प्रकाश पर्येकार 


‘The difficulty of literature is not to 
write, but to write what you mean.’ 
- Robert Louis Stevenson 
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म्हजे कथेची 
आपलेपणान वासपूस करपी 
सर्गेस्त रवीन्द्र केळेकार 
हांकां माये मोगान. 
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म्हजें कथा लेखन 


साखळे शासकीय महाविद्यालयांत शिकताना “एक खीण gear” ह्या 
माथाळ्या खाला हांबें लहानशी कथा बरयल्ली. कथा लेखनाचो तो म्हजो पयलोच 
यत्न. एका लहानश्या प्रसंगाचेर आदारून बरयल्ली ती कथा महाविद्यालयाच्या 
वर्सुकी अंकांत (१९९१) प्रकाशीत जाली. मुखार गोंय विद्यापीठांत शिकतना 
ad “वावटळ'' ही कथा बरयली. ती कथा ते वेळार डॉ. तानाजी हळर्णकार 
हांकां दाखयली. तांच्यानी कांय सुचोवण्यो cheat. इकरा पानांची ती कथा हांवें 
तेवेळार पांच फावट परत परत बरयल्ल्याची म्हाका घट याद आसा. ती कथा 
रोकडीच प्रकाशीत केली ना. वर्सभर तशीच दवरून घेतली. 

कथा लेखक म्हण हांव वाचकां मेरेन पावलों तो “ams” हे कथे वरवीं. 
सुनापरान्त दिसाळ्यांत प्रकाशीत जावपी कथांचेर भाई मावजो ''मावज्याले 
कसवटेर'' हें सदर बरयताले. आयतारच्या अंकांत म्हजी कथा प्रकाशीत जाली. 
माबज्यान बरयल्लें: वातावरण, भास संवाद आनी मांडावळ एकामेकांक इतली 
पुरक जाल्या कीं ही कथा म्हळ्यार एक उत्कृश्ट एकजीव निर्मणी कशी साकार 
जाल्या. कथेतलें गांबगिरें वातावरण जशाक तशे उबें जालां. दिवाळेआदलो दीस, 
नरकासुराची तयारी, भुरग्यांमदली उमळशीक भोव बरे तरेन नदरेमुखार येता. कथेंतलें 
जणेक पात्र सभावीक कशें उबें जालां. कथेची भास वातावरणाक सोबसारकी 
आसा. आनी संवाद तर जिवे तटूटीत जावन उलयतात...'' ते मुखार बरयतात : 
“'गोंयांतल्या दळदिरांचे अस्सल वर्णन आजवेर कोंकणीत जावंक नासलें म्हळ्यार 
अतिताय जावची ना. खंयचेय भाशेंत पयलीं धवाडें साहित्य रचून जाता. मागीर 
गांवरगिरें वा ग्रामीण आनी निमाणें दलीत साहित्य. कारण सभावीक- धवाडो 
समाज पयलीं सावन शिक्षणाक pel करून आसा. गांवगिऱ्या समाजांतलो 
भोबजनसमाज शिक्षण मेळयता तेन्ना आपसूक तागेली अभिरुची वाडटा आनी 
अभिव्यक्तीक धार येता. दलीत वर्गामेरेन शिक्षण पावपाक कळाव लागिल्ल्यान 
तांगेले अभिव्यक्तीक कळाव लागला. कोंकणीतूय हेंच घडलां. कोंकणी समाजाक 


वर्सल | सात 


उतर फुटलां हाची सुलूस दिवपी कथा हालींसराक वाचूंक मेळूंक लागल्यात. तेच 
माळेंतली प्रकाश शांबा पर्येकार हागेली ही कथा. २२ ऑक्टोबर १९९२ दिसा 
बरयल्ल्या ह्या तांच्या लेखनाक लागून म्हज्यांतलो कथाकार खऱ्या अर्थान जागो 
जालो. दामोदर मावजो ह्या जेश्ट कथाकारान दिल्ली sat, उर्जा आनी मार्गदर्शन 
मोलाचें थारलें. 
म्हज्या कथा लेखनाक प्रोत्साहन दिवपाक आनीक कांय गजाली कारण 
जाल्यो. त्यो म्हणल्यार २१ आनी २२ मे १९९४ ह्या दिसांनी कुळागर प्रकाशनाचे 
वतीन माशें काणकोण हांगां आयोजीत केल्लें मिनी कथा संमेलन. थंय साबार 
लेखकांचो सांगात फाव जालो. १९९५ वर्सा गोवा कोंकणी आकदेमीन रामनाथी 
गोंय हांगा आयोजीत केल्ल्या राबित्याच्या शिबिरांत हांवें म्हाबळी ही कथा 
बाचिल्ली. ते वेळार पुंडलीक नायक, दामोदर मावजो आनी हेर जेश्ट लेखकांचे 
म्हाका थंय मार्गदर्शन फावो जाल्ले. १९९६ वर्सा राष्ट्रमत दिसाळ्याच्या कथा 
सर्तीत “काजरफव्ठ' हे म्हजे कथेक पयलें इनाम फावो जालें. माधव बोरकार, 
महाबळेश्वर सैल, गजानन जोग, शीला कोळंबकार आनी हेरानी पत्र बरोवन म्हजी 
कथा लेखनाची उर्बा वाडयली. आनी सगळ्यांत म्हत्वाची गजाल म्हणल्यार 
म्हज्यो कथा प्रकाशीत करून वाचकां मेरेन पाबोबपी सुनापरान्त, कोंकणी आनी 
जाग ह्या नेमाळ्यानी म्हज्यो कथा प्रकाशीत केल्यो. ह्या घटणांक लागून कथा 
साहित्याच्या मळार कथालेखन करपाक म्हज्यांत सकारात्मक उर्जा तयार जाली. 
कोंकणी कथा समजून घेवपाचे नदरेन ते वेळार Sia कोंकणींतल्या सगळ्याच 
लेखकांच्यो कथा वाचून काडल्यो. कोंकणी कथेचे विशय आनी आशय तशेंच 
तंत्र समजून घेवपाक ताचो म्हाका आदार जालो. दुसरे वटेन भारतीय कथा 
वाचपाचो हांवें ध्यास घेतलो. मराठी, fed, उर्दू, पंजाबी, गुजराती, तेलगू, 
बंगाली, मलयाळम ह्या भाशांतल्यो अणकारीत कथा वाचल्यो. कथेचीं शक्तिथळां 
fed आसता तें कळळें. तातुंतली विविधताय म्हज्या लक्षांत आयली. हांवें 
म्हजे कर्थेतल्यान आतां fed सांगपाक जाय. तें कशें सांगपाक जाय हांचें सुत्र 
हाताक लागलें. 

2002 वर्सा साहित्य अकादेमी नवी दिल्ली हे सस्थेचें प्रवास अनुदान 
म्हाका फावो जालें. हे वेळार Bid बंगाली, उडिया आनी मैथिली कथा साहित्य 
जाणून घेतलें. पश्चीम बंगाल आनी ओरिसा ह्या वाठारांतली ती साहित्यीक 
भोंबडी एका युवा लेखकाचे अणभवविश्व विस्तारीत करपाचे नदरेन म्हत्वाची 
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थारली. 2003 वर्साची गजाल. हिन्दी भाशेंतली जेश्ट लेखिका कृष्णा सोबती 
हांच्या हातांतल्यान हांवें नवी दिल्लीचे 'कथा' हे संस्थेचो कथा पुरस्कार 
स्विकारलो. जागतीक पांवड्या वयल्या भारतीय कथा वळेरेंत 'चंद्रकोर' हे 
कथेची निवड जाल्ली. हो म्हाका फावो जाल्लो पयलो साहित्य पुरस्कार. कथा 
साहित्या वयल्या त्या आंतराष्ट्रीय महोत्सवांत हांवें साबार भाशांतल्या कथाकारांक 
लागींच्यान पळयले, आयकले आनी अणभवले. हे घणडुकेक लागून म्हज्यांतलो 
आत्मविस्वास वाडलो. 

म्हजो वाठार सत्तरी. ह्या वाठाराचे असंख्य प्रस्न आसात. समस्या आसात. 
दबून, खचून, चिडून गेल्लीं मनां आसात. मनशां वांगडाच असंख्य वनसंपदा 
आनी जिवावळींची ही ya. जैवविवीधतायेन भिरिल्लो वाठार हो. भूमीका, 
सांतेर, ब्राम्हणीमाया, केळबाय, जोगेश्वरी ह्या ग्राम देवतांचें वास्तव हांगा आसा. 
घोडेमोडणी, करुल्यो, रणमालें, चोर, राधानाच, चप्पय हे लोकउत्सव ह्या वाठाराचें 
खाशेलेपण. दोंगर वाठारांतलें कुमेर शेत आनी म्हादय न्हंयचे तडी वयले पुरणशेत 
सत्तरीचें खेरीतपण सांगता. म्हादय आनी उपन्हयांच्या तडीर उबी आशिल्ली 
ग्रामीण समाजवेवस्था गोंयच्या मुखेल प्रवाहा पासून सदांच कुशीक उरल्या. सत्तरी 
म्हालाच्या ह्या दायजाचें यतार्थ चित्रण म्हज्या लेखनांतल्यान जावपाक जाय हो 
म्हजो हावेस. हांगासरली समाजीक विशमता आनी विसंगती कोंकणी साहित्यांत 
अभिव्यक्त जावंक जाय अशे म्हाका सदांच दिसत आयलां. आनी तेंवूय म्हजे 
सत्तरींतले बोली भाशे सयत. थळाव्या विशयांत लेगीत वैश्वीक मुल्ल्यां लिपून 
राविल्लीं आसतात. नेमकी तींच सोदून काडून लेखन केलें जाल्यार साहित्य केन्नाच 
काळा भायरें जायना हाचो दिश्टावो म्हाका 'मोनेळ माया' कथा बरयतना जालो. 

लेखकान धर्म, जात आनी प्रांताचे चौकटींतल्यान भायर सरपाक जाय ह्या 
मताचो हांव. हे चौकटी भायर रावन लेखन करपाचो sid सदांच यत्न केलां. 
zid आतां मेरेन सोदलीं तीं मनशां. तांचे लागीं गेलों. तांकां समजून घेवपाचो 
यत्न केलो. हाकाच लागून ‘ade’ कर्थेत हरिजन भावांचो प्रस्न मांडपाक मदत 
जाली. ‘sad? कर्थेतल्यान धनगर समाजाची मनोव्यथा मांडली. 'चंद्रकोर' 
wad वानरमारी समाजांतल्या वानरमाऱ्याचें विदाराक चित्र उबे केलें. हुदांची 
ae काडून विकपी भटक्या जमातींतल्या मनशांचेर जाल्लो अन्याय ‘आनी ते 
पोट घेवन गेले' हे कर्थेत मांडपाक शकलों. 'गळ्यांतलो खुरीस' हे कथेंतल्यान 
क्रिस्तांव समाजांतल्या मनशांच्या मनाची घालमेल चित्रावप म्हाका शक्‍य जालें. 


age | णव 


बिम्ब दिवाळी 2002, 'सत्तरीतली कोंकणी कथा' ह्या लेखांत प्रा. प्रकाश 
वजरीकार म्हजे कथेविशीं बरयतना म्हणटात, “पारंपारीक रुढी चाली-रिती, 
लोकश्रद्धा, अन्नश्रद्धा, पोटापाणया फाटल्यान भोंवपी हाताच्या पोटावयले 
वानरमारे जमात, सैम-सांगात, सैम-भार, भोग-भोगणार, अज्ञान, अंधश्रद्धा 
जिणेवेलो जगपाचो भावार्त, लोकवेद अश्या कितल्याश्याच घटकांचेर तांची ही 
रासवळ नीजकथा आदारलेली आसा. सत्तरींतल्या किडीमुयांक साहित्य विश्वांत 
मानाची सुवात दिवन कोंकणी भाशेचें बळगें ताणी आपल्या कथा साहित्यांतल्यान 
दाखयलां. ही कथा साधना अणभव समृद्ध आसा. ही सांस्कृतीक दलाली न्हय. 
हे कथा निर्मणीच्या मुळाक उत्सव वेदना आसा. म्हुणून ती कोंकणी साहित्यांत 
लाख मोलाची थारता. कथा वाडूमयाच्या प्रवासांतलें एक दवरणें म्हणजेच प्रकाश 
पर्यॅकार हांची कथा आसा अशे म्हर्जे मत. आशय सपन्नताय विशयांची विविधताय 
सुचकताय आनी मावजो म्हण्टात ते भशेन लयबद्ध अशी कोंकणी कथा प्रकाशान 
आमकां दिल्या. 

म्हजी कथा अणकारीत जावन हिन्दी, उर्दू, मराठी, उडिया, मलयाळम, तेलगू, 
काश्मिरी, कन्नड ह्या भारतीय भासांनी पावल्या. इंग्लेज आनी पुर्तुगेज भासांनीय ती 
अणकारीत जाल्या. 'मोनेळ माया' कथेचेर मराठी फिल्म तयार जालां. 'चंद्रकोर' 
कथेचेर मराठी भाशेंत लघुफिल्माची निर्मीती जाल्या. 'गळ्यांतलो खुरीस' तशेंच 
ह्या कथासग्रहांत आसपाव करून नाशिल्ले 'काजरो हे HAA कोंकणी फिल्माची 
निर्मिती जाल्या. 'म्हाबळी', ‘ade’ आनी 'चद्रकोर ह्या कथांचें प्रकारांतर 
एकांकीकेंत जावन त्यो माचयेर सादर जाल्यात. बरी कथा एका साहित्य प्रकाराक 
दसून रावना. तशेंच ती एके भाशेंत ठाण मांडून केन्नाच बसना. दुसरे भाशेंत वचपा 
खातीर ती आपूण जावन प्रयत्न करता. स्वताक अणकारीत करून घेता आनी ती 
अनवळखी प्रदेशांत स्थलांतरीत जाता. 

कथा लेखनाक लागून हांवें साबार आनंदाचे खीण अणभवले. “काजरफळ' 
हे कथेचें कथानक म्हाका म्हजे आवयन सांगिल्लें. हांें पुरण शेतांत काम केल्ल्यान 
आनी पुरण शेतांतलीं कामां लागिंच्यान पळयल्ल्यान म्हज्या हातांतल्यान वयले 
कथेची निर्मिती जाल्ली. आडयाळ्या पावसाक लागून म्हादय न्हंयक हुंबार येता 
आनी पुरण शेतां व्हांवून वतात असो ते कथेचो शेवट आसा. कथा लेखना उपरांत 
ag वीस वर्सांनी तीच घडणूक परत २00२ वर्सा घडली. शेतां व्हांवून वयतात तीं 
न्हंयचे तडीर उबो रावन gid पळयलीं. “काजरफळ' कथेचो पुनर्जल्म जाल्लो... 
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लेखक म्हण म्हजे खातीर तो आनंदाचो खीण, पूण दुसरे बटेन म्हज्यांतलो पुरण 
शेतकाराचो पूत दोळ्यांत दुकां हाडून रडटालो. “वावटळ' कथेचें तेंच जालें. 
सालेली सत्तरीच्या प्रकरणाक लागून ही कथा ते वेळावयल्या संपादकान सुनापरान्त 
दिसाळ्यांत ती परत उजवाडायली. “अभयारण्य कथेत मांडिल्लो संघर्श आतां 
म्हादय अभयारण्याच्या वाठारांत अदीक तीव्र जाला. थळाव्या लोकानी रान 
खात्याच्या कर्मचाऱ्यांक प्रवेश न्हयकारला. तेंच्या कार्यालयाक उजो घातला. 
कर्मचाऱ्यांक आडावन धरून तांचे कडेन हुज्जत घातल्या. 
वाचकांनी आयज मेरेन म्हजे कथेचेर केल्ल्या प्रेमाक लागून वयल्यो 

गजाली म्हाका शक्य जावंक पावल्यो. कारण बरें आनी खरें हें निमाणें वाचक 
थारायतात. फाटलीं तीन दसकां जालीं हांव कथा लेखन करतां. म्हर्जे कथा लेखन 
संथ गतीन चल्लां. हाका कारण म्हणल्यार कथेचें बीज मेळळें तरी हांव रोकडीच 
कथा बरोवंक बसना. हांव रावतां. विसव घेतां. कथा बीज पडताळून पळयतां. 
मनांत तें घोळयतां. काळजांत साठयतां. कांय कथाबिजां साबार म्हयने तशींच 
मनांत घोळत उरतात. कांय कथाबिजां एक दोन वर्सांनी Hela रुपांतरीत जातात. 
हे गजालीक लागून एके बसकेंत कथा बरोवन काडपाची म्हाका घाई आसना. 

म्हज्यांतलो कथालेखक फाटलीं साबार वसां जालीं कादंबरी बरोवपाक 
सोदतालो. एक कादंबरी बरोवन जाल्या. दुसरी हातांत घेतल्या. शेंकड्यानीं वर्सा 
मोनेळ पांघरून बग्गी राविल्ल्यो असख्य व्यक्तिरेखा साहित्याच्या माध्यमांतल्यान 
अभिव्यक्त जावपाक धड़पडटात. तांकां ala उलोबंक दिवंक जाय. अशें जालें 
जाल्यार कोंकणी साहित्याच्या मळार नवें कितें तरी दिल्ल्याचें म्हाका समाधान 
मेळटलें. 

कथाकार म्हण जाग म्हयनाळ्यांतल्यान हांव घडलां. जाग प्रकाशनान म्हजें 
कथेचें पुस्तक प्रकाशीत करचें अशी इत्सा ad सर्गेस्त माधवी सरदेसाय हांचे 
कडेन उकतायल्ली. आयज ती इतसा म्हजी पुरी जाता. ते खातीर जाग प्रकाशनाचो 
हांव उपकारी आसां. 

म्हजे कथेची आस्तेन खबर घेवपी सर्गेस्त रवीन्द्र केळेकार हांकां हें म्हजें 
पुस्तक अर्पण केलां. 


- प्रकाश पर्येकार 


ada | इकरा 


भिण्ण पिकून लंग जालां... 


खूब थोडे लेखक आसतात जांचे कडेन सांगपा सारकें कितें तरी आसता 
तातुंतलो प्रकाश पर्येकार. तागेली कथा ही म्हादयच्या परिसराची कथा. सत्तरी 
म्हालांतले समाज वेवस्थेंतली कथा. थंयची लोकजीण आनी थंयच्या समाजांतले 
ताणतणाव हांचो प्रकाश गवाय आशिल्ल्यान तागेलें लेखन साहित्याचे कसवटेर 
अस्सल थारता. संवेदनशील मन, कलात्मक नदर, सर्जनशील उमाळे, लालित्यपुर्ण 
शैली, पुर्वग्रहविरयत दिश्टीकोण, दुर्बळां विशीं समवेदना, प्रागतीक मनोधारणा, हे 
सगले गूण एकठांय येतात तेन्ना अभिजात साहित्य जल्म घेता. 
लेखकाचे मन म्हणल्यार एक आगळेंच रसायन. सगल्यां मदीं आसुनूय सगल्यां 
परस अलिप्त. सरसामान्य मनशां बरीच लेखक होय जिवितांत बरे वायट अणभव 
घेता. पूण त्या अणभवांनी ताच्यांतल्या लेखकाचें मन विचलीत जायना. ताचेर 
संकश्ट येता, ताचेर अन्याय जाता तेन्ना तो दुख्खी जाता, कश्टी जाता. पूण 
ताच्यांतल्या लेखकाचे मन कलुशीत जायना. जाणें ताका पिडापीड भोगयली, तो 
तसो कित्याक वागलो हाचो तो विचार करता. खुबदां चूक परिस्थितीची आसता. 
तें अळंग रावन समजून घेवपाचो ताचो यत्न आसता. तेन्नाच त्या लेखकाचें मन 
निर्मळ उरता आनी ताचें लेखन पुर्वग्रहविरयत जाता. ही संतुळा राखप भल्या भल्या 
साहित्यकारांक जमना. ताचें कारण तो आपणा भितरल्या लेखक-कलाकाराक 
वेगळो काडूंक उणो पडटा. ही लेखकाक अभिप्रेत आशिल्ली तटस्थताय प्रकाशा 
कडेन व्हडा प्रमाणार आसा. 
ach कांय लेखक एकादरी भुमिका घेवन बरयतात. प्रस्थापीत वेवस्थेक 
कचरत-भियेंत लेखणी उकलतात. गोंयचो खाण sera पळयात. गोंयची माती 
ही सैमान गोंयचे भलायकेंत केल्ली गुंतवणूक. बापायन केल्ले गुंतवणुकेंतल्यान 
मेळपी कळंतराचेर भुरण्यांनी फोल्गां मारल्यार समजूं येता. पूण बापायलें भांडबलच 
लुटल्यार फुडाराक कशे जातलें ? उजू रितीन चलपी खण-उद्देगाक कोणाचो विरोध 
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नासचो. पूण सैमाचें भांडबल बुडून खातले तांकां माफ कशें करू येता? 

सद्याक खण-उद्देग बेगीन सुरू जावचो म्हण मागणी जाता. ताचें वा ट्रक मालक 
आनी ड्रायव्हर बेकार पडल्यात तांचें समर्थन करपी लेखक आसात. आनी गोंयच्या 
सैमाची राखण जावची म्हण विरोध करपीय लेखक आसात. दोनीय प्रस्न समजून 
घेवन तटस्थ भुमिका घेवपी लेखक भोव थोडे. लोकांचें पोट जितलें म्हत्वाचें 
तितलोच गोंयच्या पर्यावरणाचो प्रस्न गंभीर. देखून समस्येक भिडचे पयलीं प्रस्न 
सारको समजून घेतलो जाल्यार संतुळा सांबाळप सोपें जातलें. संतुळीत भुमिका 
कशी आसची हाची बरी देख म्हणल्यार 'गळ्यांतलो खुरीस' ही ह्या झेल्यांतली 
कथा. धर्मांतराचेर, घरवापसीचेर आदारिल्ली ही कथा. विशय भोव संवेदनशील. 
Valet उतर GAS पडलें जाल्यार खबदळ पडूं येता. धर्म हो सगल्यांकच भोव 
जिन्हाळ्याचो आनी भावार्ताचो विशय. सखेनी वर्सांचे सस्कार अचकीत सोडून 
दिवप ही न्हीद खळोवपी भावना. पुर्तुगेजांनी हांयसां दाखोवन केल्लें धर्मांतर 
आपणायल्या उपरांत शेंकड्यानी वर्सांनी परतो 'कोंकणो' जावपाचो विचार कसो 
अस्वस्थ करता तें दाखयतना लेखकान कायतानाची आवतिकाय भोव समर्थपणान, 
समजिकायेन आनी जागरुकतायेन मांडल्या. कसलोच पुर्वग्रह नाशिल्लो लेखकच हे 
भाशेन तट॒स्थतायेन कथा बरोवंक पावता. पूर्व-नियोजीत भुमिका घेवन बरयतात 
ताचें दालें एके वटेन ओडटा तेन्ना तें साहित्य पूर्वग्रहदुशीत असो आरोप ताचेर 
जावं येता. तितलेच खातीर खंयच्याय लेखकाले बिचार हे कालातीत, बादातीत 
आनी धर्मातीत आसूंक फावतात. 

ag भारतीय साहित्य जय सक्रमणावस्थेतल्यान वता थंय कोंकणी साहित्य 
ताका आडवाद कशें आसूं येता? बांयेंत आसा तें पोयेंत येतलें. भारतीय कथा- 
साहित्यांत जे प्रवाह घोळटात ते कोंकणी साहित्यांतूय पळोवंक मेळटात. त्या 
प्रबाहांत पेंबपी बरोवप्यां मदलो प्रकाश हो म्हालगडो. पोरणें विरोधांत नवें, 
दुर्बळ वि. आसपती, परंपरा वि. आधुनीकताय हे विशय साहित्याक सदांच 
पुरक थारल्यात. प्रेमचंद धरून अनंतमुर्ती मेरेनच्या साहित्यकारांनी ह्या विशयांचेर 
बेसुमार साहित्य रचलां. पयलीं, लेखक वर्ग हो मध्यमवर्गी आसतालो. तोच हे 
प्रस्न कळवळ्यान मांडटालो. तें चडशें कांठार रावन कळवळपी लोकांचें साहित्य. 
आतां काळ बदलला. समाजरुपी दर्यांतलें बारीक Fada आपलीं सूख-दुख्खां 
व्यक्त करूक लागलां. आयचें दलीत वा वंचीत साहित्य हें तातुंतल्यानच फुडें 
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सरिल्लें अस्सल भारतीय साहित्य. 

अस्तेंती साहित्याची तरा तशी वेगळी न्हय. त्याय साहित्याची बुनयाद वयर 
सांगिल्ल्या विरोधाभासाचेर आदारीत आसली. पूण तांची दळदिराची तित्रताय 
आनी विषमतायेची खरसाण चिके वेगळी. हांगासरल्या गरिबांचे भुकेक पेजे-नीस 
आनी उंडो पावता. जाल्यार थंय दूद आनी उकडिल्लें तातें हें गरिबांचे खाण. 
मुळावे प्रस्नूय वेगळे. हांगचेवरी अस्पृश्यताय थंय ना. आनी थंयचेवरी गोरे-काळे 
वंशवाद हांगा ना. भारतांत आमी वसणूकवाद आनी फाळणी पळयली. तांणी 
थंय झुजां-म्हाझुजां आनी कॉन्सेंट्रेशन कँप पळयले. ह्या जिणे अणभवांतल्यानच 
अभिजात साहित्याचो जल्म जाला. देखून तें साहित्य आंतरराष्ट्रीय सज्ञेक पात्र जालां. 

प्रकाश पर्येकाराची कथा ही गोंयची गांवगिरी जीण उजागर करता. भौसाची 
पिडा आनी सामान्यांची वेथा प्राधिकारी म्हणल्यार विश्वसनीय दिसता. तागेली 
कथा गांवांभिमूख आसली तरी तिका ग्रामीण लेबल लावन सोडून दिवंक येवची 
ना. रशियेंत विसाव्या शतमानाच्या मध्याक जें साहित्य निर्माण जालें ताका विलेज 
प्रोज' म्हणल्यार 'ग्रामीण गद्य' अशें नांव दिल्लें. पूण तें फकत गांवगिर्‍या गजालींचें 
रेपोर्ताज' अशा अर्थान नासलें तर गांवगिर्‍या लोकांचे सघर्श, उत्फर्के आनी उमाळे 
उकतावपी अस्सल साहित्य आसलें. देखून तें वैश्वीक Wasa वयलें MA. 
मानवी जिणेचे खरायेक हात घालपाची तांक आशिल्ल्यानच आयज तें संवसारार 
अभिजात साहित्य म्हण मिरयता. 

प्रकाशालें कथा-साहित्य गोंयची गांवगिरी समाजजीण जे संक्रमणावस्थेंतल्यान 
बता तिचो विदारक दिश्टावो घडयता. तशें करतनाच, मनीसपणा कडेन आनी नवे 
विचारप्रणाली कडेन ताचो संबंद जोडून एक आगळो वेगळो आविश्कार दाखयता. 
प्रस्तूत सग्रहांतले दरेके कथेत भारतीय ग्रामीण साहित्याचे प्रतिनिधित्व करपाची 
तांक आसा. तेच बराबर ग्रामीण साहित्य करें वैश्वीक आसूं येता तें सिद्ध करपाची 
कुवत तिच्यांत आसा. कारण तें जावन आसा, चिरंतन मानवी मुल्यां उकलासून 
धरपी कथा-साहित्य. 

प्रकाशाल्या कथांनी जी विशयांची विविधताय दिश्टी पडटा, ताचे वरसून 
ताचें अणभवविश्व कितलें व्यापक आसा ताचो अदमास करूं येता. गोंयच्या 
सत्तरी तालुक्यांतली, म्हादयचे तडी वयली लोकजीण चित्रायतना लेखकान थंयचीं 
जितीं जागतीं मनशां, तांचे राग-वितराग, मोग-अपुर्बाय, झगडीं-केस्तांवां, 


वर्सल | चवदा 


श्रद्धा-अंधश्रद्धा, विस्वास-दुस्वास, सगल्या भाव-भावनां सयत उबीं केल्यांत. 
लोकसंस्कृतायेचीं मुळां आदीम संस्कृतायेंत रिगिल्लीं आसतात. तांतल्या रिती- 
रिवाजां फाटल्यान संखेनी वर्सांचे दायज आसता, भावार्त आसतात. अशे ते मातयेक 
जो आपली आवय मानता ताकाच ही लोकसंस्कृताय प्रसन्न जाता आनी ताच्या 
सर्जनाचो स्रोत जावन ताची तान-भूक न्हिवयता. 

प्रकाशाक सारें मेळळां तें सत्तरमायेचें आनी उदक लाबलां तें म्हादयेचें. देखून 
तागेल्या कथांनी आमकां अनेक तांसां सयत थंयची जीण साकार जाल्ली दिश्टी 
पडटा. भुरग्याली मानसिकताय, अस्तुरेचे भोगणार, जाण्टेल्यांचे विकळाप समजून 
घेवपी संवेदना ताचे ठांय आसा (वशाड); न्हंये देगेर हुदां धरपाक सांपळे लावपी 
हेडगी जमात (आनी ते पोट घेवन गेले) जावं गांवां भायर रावपी वानरमारी जमात 
(चंद्रकोर); वर्सा संखेनी जमनी वसोवन संवसार चलोवपी नव्या भूंय-सुधारणा 
कायद्या विशीं अनभिज्ञ शेतकार (अभयारण्य) जावं देवदेवस्पणां आनी कुड़े भावार्त 
हांच्या मुखार विवेकबुद्द घाणाक दवरपी लोक (तावीज) वा परंपरेच्या आनी 
देवाधर्माच्या नांवान मनशांचेरच हावळ हाड़पी न्हय तर सैमाचीय वाट लावपी 
जणकार (म्हाबळी)- हीं तरेकवार मनशां प्रकाशाल्या रडाराचेर येतात. 

वेव्हार आनी भावना हांचे मदलो सघर्श सदांच चलत आयला आनी वास्तवात 
सदांच वेन्हाराचें जैत Sect दिश्टी पडटा. संवसारीक साहित्या वांगडाच कोंकणींतूय 
हो तणाव प्रभावी तरेन आयला. भावना उजू आसुनूय जैत वेव्हाराचें जाता अशें 
दाखयलें तरी विशय लोकजिणे कडेन संबंदीत आसतकच कथांक आगळें म्हत्व 
येता. पुंडलीक नायकाली 'कासय' जावं महाबळेश्वर सैलाली “aa? ह्यो ह्या संघर्शा 
बयल्यो कथा. प्रकाशाली 'मोनेळ माया' हीय कथा व्यापक अर्थान वेव्हार वि. 
भावना ह्या संघर्शाची. पूण जैत जाता तें भावनेचें. शिवाय 'चलीभुरगें वांचयात' 
हो सदेश खरसाणीन पावोवपी. वाचकांची मनीसपणा वयली स्रद्धा वाडोवपी. 

बायलमनीस ही घराब्याची म्हालम्हेड. घरांतली कर्तुपी बायल मेली जाल्यार 
संवसार फुडें चलोवपाक दादलोमनीस अशकत थारता. पूण दादलो मेलो जाल्यार 
बायल सगलो भार भुजांर घेवन तड मारता, हैं सर्वमान्य सत. अशें आसुनूय समाजांत 
बायलमनशेची सुवात दुय्यम. ही वस्तुस्थिती समाजाच्या लक्षांत हाडून दिवपाचें 
काम साहित्य करता. 'सांवट' कर्थेतली बोम्याची आवय, लोकांलीं पेरां खुंटपी 
पुताक कशी मारता आनी मागीर आवयचें काळीज कशें कळवळटा तें वाचप्याच्या 
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काळजाक चुरको लायले बगर रावना. 'उदक' कथेत गांवान पुरयिल्ली बांय 
गांवां खातीरच परतून खणूंक लागपी गोकळें आनी साकरुचें लग्न कर्थेत अनाथ 
साकरुचेर आवयचे मायेचो शिंवर करपी गंगा मावशी हीं पात्रां अस्तुरेचें सात्वीक 
रूप उकलासून धरतात. बायलमनशेचें आन्येक रूप तागेले 'चंद्रकोर' कथेत दिश्टी 
पडटा. चंद्रयाचे वाटेक गेलो म्हण वानरमाऱ्याक लोक बांदून घालून मारबडय 
करतात. पूण अखेरेक रातीन वचून चंद्रेंच ताका सोडयता तेन्ना जे सुचकतायेन 
लेखकान तिच्या अस्तुरीमनाक स्पर्श करपी अनुल्लेखीत कामुकताय चित्रायल्या 
ती कळाशी फकत सामर्थ्यवान साहित्यकारा कडेनच आसता. 

कथा-बिजां फुलयता तितलेच फिशालकायेन तो भाशा-वैविध्य केळयता. 
गांवगिरी भासूय कितली अळंकृत आसूं येता तें ह्या संग्रहाच्या पानां पानार दिश्टी 
पडटा. ताचें कारण ह्या लेखका कडेन आशिल्ली भाशासिद्धी. कडणी, माचोळी, 
घोटाल्ली, कातवड, हुडकाण, खडाल हीं उतरां शेतकामत्यांक आनी सत्तरींतल्या 
थळाव्या लोकांक संवकळीचीं आसूं येत. पूण सरसकट लोकांक कळचीं नात. 
परसो पेटोबप, अल्लक मागप, PAR पडप, होऱयार चलप ह्या वाकप्रयोगांचे अर्थ 
आमकां सदर्भा वयल्यान आनी अदमासान काडूंक मेळटात. खुबशे वाकप्रचार 
आनी म्हणी सपसप कानार पडनात तसल्यो. देखीक, “सरायार धेंकर फोड़पी पाडो 
मिर्गार कात झडयता.' वा 'भिण्ण पिकून लंग जाता. असलें वाचतकच भाशा 
मोग्यांक नवी खाण गवसल्ल्याची खोस जाता. आमी लेखक अवगत आशिल्ल्या 
चालंत उतरांतल्यानच अभिव्यक्त जावंक सोदतात आनी चाकोरी भायल्या उतरांचो 
सोद घेवपाचें टाळतात. मागीर कांय बरोवपी कोंकणींत व्यक्त जावपाक आपणाक 
उतरावळ उणी पडटा असो पोको दावो करतात. आतां वेळ आयला, गांवगिर्‍्या 
वाठारांतल्या रामनाथ गावडे, पोब्रि फेर्नांदीश, रमेश घाडी, देविदास गांवकार 
असल्या भुंयपुतांच्या साहित्याचो सोद घेवपाचो. इतलेंच न्हय तर आमच्या वाठारा 
भायर सरून कारवार, मंगळूर, कोच्ची आनी वाडी-मालवणा वचून थंयच्या 
वापरांतल्या नीज कोंकणी उतरावळीचोय वेध घेवपाचो. भाशेचो अभ्यास करपाची 
गोडी आसा तांचे खातीर प्रकाशा सारख्या लेखकांचे साहित्य ही एक परवणी. 
ह्या कथांतली उतरावळ, म्हणी-हुमाणी, वाकप्रयोग हांचो अभ्यास जावचोच. ते 
भायर उतरांची व्युत्पत्ती सोदून काडून भाशेच्या सोद वावरांत भर घालपाचो येत्न 
जावचो. भाशा समृद्धीच्या ह्या कामांत अभ्यासक हनुमंत चोपडेकार, सखाराम 
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बोरकार, भूषण भावे अश्यांचें मार्गदर्शन मेळूं येता. 

म्हाका बाचतना आडखळिल्ल्या उतरांचो वेध घेतलो तेन्ना लक्षांत आयलें, 
“अल्लक मागप' हाचें मूळ घडये, 'अल्लख निरंजन' ह्या नाथ संप्रदायाच्या 
भिक्षूंच्या भिक्षा मागपांत आसूं येता. 'घोटाल्ली' म्हणल्यार आमी हे वटेन 
'गोठाण' म्हणटात तीच आसुंये. पिसुंड्डी म्हणल्यार पिसुंदर, माचोळी म्हणल्यार 
माळी, हुडकाणां म्हणल्यार उडक्यो... हीं उतरां एकोडीं वाचल्यार समजनात. 
पूण प्रसंगाच्या संदर्भांत वाचतकच सहजतायेन समजतात. ही उतरावळ आमची 
गिरेस्तकाय. तिचें दस्तायवजीकरण जावंक जाय. 

हो प्रकाशाचो पयलो कथां-झेलो आतां उजवाडा येता हें खरें आसलें तरी 
प्रकाश Wek हो नवोदीत लेखक न्हय. ताचेच भाशेंत सांगपाचें जाल्यार, तो 
म्हणल्यार पिकून लंग जाल्लें भिण्ण. फाटलें पाव शतक तो कथा बरयता. भोव 
बरें बरयता, पूण थोडें बरयता. पंचवीस-तीस वर्सा मजगतीं ताणें फकत पंचविसेक 
कथा बरयल्यात. वर्साक सरासरी एक लेगीत पडना. तरी हांव ताका कथाकार 
मानतां. gid अशेय लेखक पळयल्यात जे वर्साक धा-पंदरा कथा बरयतात. 
कथांचे सखे वयल्यान कोण लेखक कथाकार हे सज्ञेक पात्र जायना. कथांचो दर्जा 
तें थारायता. मराठीतले नामनेचे साहित्यकार सुरेश भट हांणी म्हणलां- भोवप्रसव 
आसप हे श्रेश्ठत्वाचें लक्षण मानलें जाल्यार एकाच वेळार अनेक पिलांक जल्माक 
घालपी दुकरिणीक लोक वागीण म्हणटाले. हातुंतलो विनोदाचो वांटो सोडलो 
जाल्यार एक गजाल हांव मानतां- थोडें बरोवचें, पूण बरें बरोवचें. अर्थात बरो 
साहित्यकार जर भोवप्रसव आसलो जाल्यार ती दुदांत साखर. आमीय प्रकाशाल्या 
दुदांत साखर मेळची म्हूण मागुंया. 

- दामोदर मावजो 
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मोनेळ माया 


सुर्या अस्तमतेक लकतालो. वांयगणांत सारें मारून सुकड्याचीं पावलां घरची 
वाट चलतालीं. खांदार तुवालो. माथ्यार हडगी. हडगेंत साऱ्याची रिकामी पोती. 
धा-पंदरा मिनटांची वाट चलतकच सुकड्याक विडयेची तलफ माल्ली. गांवांत 
aad वाट बड़ा पोंदसून वयता. 

बडा पोंदचे शितळसाणेंत पावल घालिना फुडें तेका थंय विसव घेवचो अशें 
दिसलें. सुकड्यान कानाक हात लायलो. 'पाड पडों ह्या शेवकाचें. दोनूच दम 
माल्लेले. शेणलें पाडगें.' तो मनांतल्या मनांत पुटपुटलो. चेड़ेच्या बोल्सांत हात 
घालून तेणें विडयांचो कट काडलो. विड़यांचो कट म्हणपाक तेतूंत विडयो तरी खंय 
आसल्यो? दोन विडयो तेच्या हातीक लागल्यो. एक बिडी काडून तेणें ओंठांक 
तेंकयली. आनी दुसरी कानाक लायली. विडी पेटोबन तो झुरके मारीत बसलो. 
दोन तीन झुरक्यांचो धुंवर नाकांतल्यान काडकटच तेका बरें दिसलें. 
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बांयगणांत तशेंच लाकडां-बडयेक रानांत गेल्ल्या वाटसुन्यांक ह्या वडाच्या 
मुळांत बसपाची वान्सा जाता. कोण एकलो दनपारचो पावल्यार दवरण्यार आपलें 
aa दवरून हांगा मातसो आड पडटा. 

बसला थंयच सुकड्याची नदर आपल्या पांयांचेर पडली. आपले परीन तेणें 
व्हांबत्या उदकाच्या पाटार Wa Yoo. पाटाचे देगेक किल्लल्ली बिंबल काडून 
पांय घांसलेले. पूण पांय सुकतकच खरबेल्ले वरी धवेच जावन आतां ते आरशे- 
JA दिसताले. 

मातये पाऱ्यांचें दोन कुडींचें घर. वांयगण आनी काजीचीं चार मुळां सोडल्यार 
सुकड्याक बापायची जोड अशी कांयच ना. वांयगण तशे व्हडलें न्हू. पिकेक 
येयल्यार सात-आठ खांडी भाताक मरण ना. पूण जोत, रोपणी, नडणी, राखण, 
लुंबणी आनी मळणी करून भात घरांत पडटा म्हणसर सुकड्याक नाका पुरो जाता. 
वांयगणाचें सगळें गवात तुकाच व्हर अशें सांगून अंदू पुती गांबकाराचें जोत फैदा 
केल्लें. तेच्याच धिराचेर सुकडो वांयगणांत देंवलेलो. 

सुकड्याक स भुरगीं. सवूय चेडवांच. सर्वे चेडूं जाल्यार सात म्हयने जावन 
गेल्यात. ह्या बाळटेराक सोमारग्याक चडूच त्रास सोंसचे पडले. केळीचे सुकलेले 
कांडये भशेन तेचें आंग आंवळून येयलां. दोळे भितर गेल्यात. पांयांच्यो सुकून 
वाती जाल्यात. मिर्गार शिंवलेलो पोलको झोळणें कसो घळघळीत जाला. तरी 
आसतना भुरग्यांचें करुनय हांगा-थंय जळपोन मूठभर घरांत हाडपाची सोमरग्याची 
जिद्द आजून कमी जावंक ना. अंदू तसल्यांनीच तें वांयगणांत देंबलेलें. रोपून 
जातकच चार दीस जोर येवन तेणें हातरूण धरलेले. 

सुकड्याची बिडी सोंपत येयली. fact दोन झुरके नेटान मारून थंयच 
आसलेल्या फातरार तेणें विडयेचें पोंत चिरडले. सुकडो उठलो. हडगी उखलून 
माथ्यार घेतली आनी आसलो तसो घरची वाट चलपाक लागलो. 

अंदू वेळार सारें मारपाक मेळळें म्हण तो आपल्याचेरूच खोशी जालो. पोरू 
सारें मारपाच्या वेळार तो सामकोच पादिशेर आसलो. सारें हाडपाक तेचे कडेन 
फुटकी कवडीय नासली. तेका लागून तेणें सारें मारलेंच ना. पूण तेका हेचें बरेंच 
लुकसाण सोंसचें पडलेलें. एका एका कुणम्यांत तेका दोन-तीन पेंडकांचो फरक 
जाणवल्लो. माथ्या बयर वचपी गुडयें खांदा मेरेन येवन थारलेलें. अंदू थाम बरें 
मातला. AST काडपूय बरें जालां. सुकड्याचें मन वांयगणांत पावलें. मेर कोसळची 
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ना ही जतनाय घेयत मेरान मेर भोंवपाक लागलें. 

सुकड्याचीं पावलां अचकीत थांबलीं. कसल्या तरी आवाजान तेचें लक्ष 
ओडून घेतलें. बांयगणाचे मेरेर तोल सांबाळून उबो रावचो तसो तो वाटेर कांय 
वेळ तसोच उबो रावलो. आवाजाचे दिकेन तो सुलूस घेवपाक लागलो. चारूय 
दिशानी नदर भोंबडायली. उजव्या अर्दान दोंगुल्ली. दावे वटेन शेकान शेक पयस 
मेरेन मळ. हो आवाज आपले उजवे वटेंतल्यान येता हें तेणें निश्चीत केलें. दोन 
पावलां दोंगुल्ले वटेन वचून तेणें अदमास घेतलो. रडटल्या ल्हान भुरग्याचो आवाज 
हेची तेका जाणीव जातकच तेच्या काळजांत कच्च जालें. त्या भुरग्याक पळोवपाची 
तेच्या मनांत उत्सुकताय वाडली. 

वाटे कडल्यान चार-पांच वांवाच्या अंतराचेर झिळीच्या मुळांत एक तानुलें 
बाळक हुंडक्या-हुंडक्यांनी रडटा तें तेणें पळयलें. कापडाचे फाळयेंत गुठलायल्लें 
तें बाळक रडून रडून तांबडें जाल्ले. सुकड्याच्या काळजाक धडधडणी भरली. 
तेचें आंग शिरशिरलें. तो तसोच धांवत वाटेर येयलो. वाटेच्या दोनूय पोतांनी तेणें 
आपली नदर शेंवटिली. तेका कोणूच थायो पडलो ना. भुरग्याक अशी झिळकुटांत 
दवरून ही आवय खंय गेल्या काय? हो प्रस्न तेचे तकलेंत उसळी मारून वयर 
येयलो. ह्या भुरग्याची आवय गेली तरी खंय! लागींच खंय तरी आडे कुशीक 
आसपाक जायी. असो विचार मनांत हाडून तो त्या झिळकुटांनी नदर मारपाक 
लागलो. पूण थंय तर कोणूच नासलो. परत तेणें त्या बाळकाक थरथरते नदरेन 
नियाळ्ळें. ह्या बाळकाक कांय घटकां आदींच हांगा दवरलां असो तेणें आपले 
परीन अदमास काडलो. 

इतल्या आंवाठा भितर कोण तरी आसपाक जाय अशें येवजून तेणें नेटान उलो 
मारलो. आगो. कोण आसा थंय? भुरगें Teer.” दोंगुल्ले वटेन तेणें दोन-चार 
उले सोडले. पूण तेका परती जाप मेळळी ना. मळा वटेन तोंड करून एक Hart 
सोडलो. ह्या वेळारूय तेका जाप मेळळी ना. आतां मात सुकडो भियेल्ले वरी 
जालो. भुरग्याचो ताळो रडून रडून बसलेलो. आतां तें भुरगें फुगार जावन रडटालें. 
परत तेणें वाटेच्या दोनूय अर्दानी पयस मेरेन नदर मारली. 

तशें पळोवंक गेल्यार हे Ae बयवाट चड. आपआपल्या वांयगणांत वचपी 
शेतकारांक हे वाटे बगर दुसरी वाट ना. न्हंये पलतडच्या गांवांनी वचपी एक 
वाट ह्या मळा वयल्यान वयता. पूण ह्या वेळार ह्यो वाटो माङ्डोवपी कोणूच तेका 
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दिसलो ना. वाटेचे दोनूय वटेंतल्यान मनशांचें भिरें उडत उडत येवचें आनी आपल्या 
उचांबळीत जाल्ल्या मनाक थातारचें अशें सुकड्याक हे घटकेक दिसपाक लागलें. 
सुकडो हरशीं धाडशी. आपल्याचेर बेस्टेंच अपसरण येत म्हूण तो भियेतालो. 
तेच्या दोळ्यां मुखार सायां-मुयां दाटून येयलीं. आतां कितें करचें तेंच तेका कळना 
जालें. त्या भुरग्याक उखलून घेवंपाक तेचें मन फार्टी-फुडें जावपाक लागलें. 
सुकड्यान आपणाकच थातारलो. तकली थंड करून तो विचार करपाक लागलो. 
हें भुरगें कोणाचें काय? ह्या बाळकाक अशें उडोवन हेची आवय खंय गेल्या 
आसतली? ह्या भुरग्याची खबर गांवाक सांगल्यार कशें जायत? वाटेर उबो रावून 
तो येवजुपाक लागलो. तेका ह्या प्रस्नांच्यो जापो मेळळूयो नात. तो कांय वेळ 
तसोच उबो रावलो. परत विचार करपाक लागलो. कोणाच्याच कानार ही गजाल 
घाली नासतना भायले भायर घरा गेल्यार कशे? मळबांत अचकीत गडगड जावन 
जोगूल झडचें तशें तेच्या मनांत विचारांचें केण झडलें. तेची तकली जड जाली 
पूण तो घटकेभरान सावचीत जालो. ना... असलें पाप म्हाज्या हातींतल्यान 
घडोंक दिवचोना. ह्या भुरग्याक हांगाच सोडून गेल्यार कोलो, वागाटी ना जाल्यार 
कांटोळ्या मुयांचे तें भकीक पडटलें. TM जालें जाल्यार म्हाज्या हातीन बाळकाची 
हत्या केल्ले वरी जातलें. 
सुकड्यान परत एकदां सरभोंबतणी नदर मारली. कोण तरी येतलो म्हणपाची 
आस्त आतां अस्तमत्या सुर्या वांगडा ना नपयत जाल्ली. त्या भुरग्याच्या आंगांत 
आतां TS इतलीय शक्त उरूक नासली. सोंक-सोंक इतलोच आवाज कानार 
पडटालो. 
सुकडो पाटलो घेवन त्या भुरण्याच्या म्हऱ्यांत गेलो. तेका गुठलायल्लो 
कापडाचो कुडको ओलो जाल्लो. चेडो काय चेडूं! चेडो भुरगो आसल्यार देवाचेंच 
देणें. म्हाकाय चेडो ना. सुकड्याच्या मनांतली उत्सुकताय वाडली. दोनाय शेवांक 
धरून पोटा कडेन मारलेली गांठ तेणें अचळय सोडयली. तेची नदर जिवाळेचेर 
पडली आनी तो निर्शलो. मनांत रुजबणा येयल्ली उत्सुकताय थंयचे थंयच करपून 
गेली. त्या बाळकाक शुन्य नदरेन पळयत तो कांय वेळ तसोच उबो राबलो. तेची 
नदर आतां त्या बाळकाचे बोंबलेचेर थिरावली. बोंबली अजून Ags नासली. 
आंगाक धर्वेफुल्ल पिटे तशेंच आसलें. आंगाक एके तरेचो सुरमूस वास मारतालो. 
त्या भुरग्याची अवस्था पळोवन सुकड्याक ते आवयचो राग येयलो. आपल्या 
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हातीक मेळ्ळ्यार केस्ट्यांक धरून तिका गरगरावन घुंवडायतलों आसलों अशें 
तेका दिसपाक लागलें. 

ह्या भुरग्याक हांगा सोडूंक उपकरना. चेडूं भुरगें जालें म्हणोन काय जालें? 
भुरगें ना तेच्या होंटयेंत तरी घालूंक मेळटलें. सुकड्यान हड़गी लागीं ओडली. 
साच्याचे पांतयेची घडी मारून हडगेंत वेवस्थीत दवरली. आपल्या खांद्या वयलो 
तुबालो तेचे वयर पातळायलो. ते इल्लेशे किटीक हात लावपाक तेका खंयचे 
खंय दिसपाक लागलें. सुकडो स भुरग्यांचो बापूय. पूण भुरगें चलूंक लागले बगर 
तेणें आपल्या खंयच्याच भुरग्याक अपुरबायेन उखलून घेबंक नासलें. दावो हात 
माने कडेन आनी उजवो हात कुल्यापोंदा सारीत त्या बाळकाक सुकड्यान अळंग 
उखल्लें आनी esta दवरलें. तेणें आनीक वेळ काडलो ना. feed जाता तें जावं 
अशें म्हणून हडगी माथ्यार घेतली. चार पांवलां चल्लो. मागीर थांबलो. आनी 
परतून गांवांत बचपी वाट माडूडुवपाक लागलो. 

ही इल्लिशी हड़गी भाताच्या पेंडकाच्याकय जड आसा अशें तेका दिसपाक 
लागलें. गांव लागीं येता तश्यो तेच्या मानेच्यो शिरो ताणशेवपाक लागल्यो. हें 
भुरगें कोणाचें आसतलें काय? हो प्रस्न तेची फाट सोडिना जालो. ह्या प्रस्नाची 
जाप तेच्या आवाक्या पलतडची आसली. 

गांबांतल्या एक-दोन गुरवार बायलांक तेणें दोळ्यां मुखार हाडलीं. गांवची 
शीम हुपून तेचें मन शेजारच्या गांवांनी गुरवार बायलांचो सोद घेवन येयलें. तरीय 
कांयच फायदो जालो ना. भुरग्याचो आवय-बापूय सोदचे परस, ह्या भुरग्याचें 
आतां काय करचें हो प्रस्न तेका चड सतावपाक लागलो. 

गांवांत पावल दवरतकच सगळ्यांत पयलीं कोणाच्या कानार ही गजाल 
घालची? पांडूच्या, वाटुल्याच्या, काय भना गांवकाराच्या? काय नीट घरा वचोन 
सोमारग्याक सांगल्यार कशें जायत? चेड़ो भुरगो जाल्यार जावं आसलो. सोमारग्याक 
समजावं येतालें. पूण हें तर चेड़ं. ह्या चेडवाक बगतकच सोमारगें म्हाका वगी 
राबता? घर माथ्यार घेवन सगळो गांव जागयतलें. तेचें म्हण AN. घरांत स 
चेडवां आसात. हें सातवें आमकां कित्याक तें? तो चलतां चलतां येवजुपाक 
लागलो. सोमारग्याच्या उगडासान सुकड्याचें काळीज धड़धडूंक लागलें. गांवांक 
वळसो घालून घरा कडेन वचपी आडवाट सोडून तेणें गांवांत बचपाचें थारायलें. 

हड़गेंत भुरगें सुस्त न्हिदलां. न्हिदलां? काय! सुकड्याच्या मनांत संशयाची 
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पाल चुकचुकली. वेळ काडी नासतना तेणें हडगी अळंग सकयल देंवयली. नाका 
कडेन बोट व्हरून तें जितें आसा हेची तेणें खात्री करून घेतली. पोटकळीय वयर 
सकयल जाता ती पळोवन तेका सूं जालें. तेचे तकलेंत येयल्ल्या विचाराक लागून 
तेचें तेकाच हांसपाक येयलें. हडगी उखलून आसली तशी तेणें माथ्यार घेतली. 

उंचवट्यार आसलेलीं एक-दोन घरां नदरेक पडलीं. मुखा वयले आडवण 
काडून सुकडो सकयल येयलो. तसो सगळो गांव तेचे नदरेच्या अस्करांत भरलो. 
गांव नदरे खाला येतकच तेच्या पावलांक वेगळोच नेट येयलो. इतलो वेळ भासपी 
एकलेपणाची जाणीव पावलां कणकणी पयस जावपाक लागली. 

पयस सर्दांत येसोआपा गोरवांक घेवन आड वाटेन वयर सरतालो. पूण तेका 
उलो मारून आपोवंचो अशें सुकड्याक दिसलें ना. दाव्या अर्दान कानगो खुटांचो 
भरो ALAR घेवन नेटान पांय उखलीत घरची वाट चलतालो. तेकाय थांबोबचो 
अशें सुकड्याच्या मनांत येयलें ना. 

सुकडो गांवांत पावलो. देवळाच्या फुडल्यान आसलेले उकते सुवातेर भुरगे 
आजून क्रिकेट खेळटाले. दोग-तीग बायलां तळयेचें उदक घेवन देवळाक वळसो 
घालून वयल्या वाड्यार बयतालीं. सुकड्यान भना गांवकारागेर वचपाचें निश्चीत 
केलें. भना गांवकारागेर पावसर आपणाक कोणेंच हडकू नासल्यार पुरो अशें तेका 
आतां दिसपाक लागलें. आनी तशेंच जालें. भना गांवकाराच्या घरा मेरेन पावसर 
तेका कोणेंच हडकिलो ना. 

भना गांवचो मुखेल गांवकार. गोरवांक asad बांदून निकतोच येवन तो 
सोप्यार बसलेलो. 

‘aa गेल्लो हडगी घेवन?” आपल्यागेर येता तो पळोवन तेणें सुकड्याक 
प्रस्न केलो. 
कोण गेल्लो. खंय पंढरेक आनी पावलो मणेरेक.' अशें म्हणत सुकड्यान 

हडगी भना गांवकाराच्या फुड्यांत देंवयली. “आं! हें आनी कोणाचें लचांड?' भना 
गांवकार अजापलो आनी प्रस्नार्थक नदरेनूच त्या भुरग्याक नियाळपाक लागलो. 
'कोणाचें म्हणोन सांगों? खंयच्या राणग्यान पोट झडयलां कोण जाणा.' कांयश्या 
तिरस्कारान सुकड्यान जाप दिली. “पूण हें भुरगें आसलें तरी खंय ?' 'सुरंगीच्या 
मळार वाटेरूच हेदिचें झाड आसा त्या झिळींनी.' सुकड्यान त्या जाग्याचें आपले 
परीन वर्णन करून सांगलें. तांदळाच्यो कणयो खावपाक घालतकच आसलेलीं- 
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नासलेलीं कोंबड़ी एकठांय जांवचीं तशींच भना गांवकराच्या घरचीं सुकड्या 
भोंबतणी खबर आयकुपाक एकठांय जालीं. खबर कळटा थंय आसा. आडे 
कुशीक पांच- पंचवीस लोक जमले. सुकड्याक सुरंगीच्या मळार भुरगें मेळ्ळां 
ही गजाल गांवभर फांकली. म्हातान्या-कोतान्यां सयत नेण्ट्या भुरग्यांनीय त्या 
माणकुल्या भुरग्याक पळोवपाक एकूच गर्दी केली. भुरगें खंय मेळळें. कशें पळयलें. 
कशे हालें. हीच गजाल परत परत सांगून सुकड्याचें तोंड वळ्ळें. लोक घोळक्या 
घोळक्यांनी उबे रावून yen विशी आपसांत चर्चा करपाक लागले. म्हाज्या 
मता परमाणें हें भुरगें घांटयांचे आसपाक जायें. नामून आपलें मत मांडलें. “हय 
रे हय. रस्त्याच्या कामाक घांटी लोक येयल्ले मात खरे.' पांडून नामूच्या मताक 
तेंको दिलो. 

'घांटयां गेल्या आयज आठ-धा दीस तरी जातले. हें YC घांटयांचें न्ह. 
भुर्याचें रूप बगल्यार तें आमच्याच लोकांचें म्हणो कळटा.' आबोल्यान त्या 
दोगांयचें मत भायर मारीत आपले विचार उकतायले. 'तशें जाल्यार हें भुरगें कोणाचें 
तर?' भना गांवकरान सगळ्यांचेर नदर भोंवडायत प्रस्न केलो. 

“आमच्या गांवांतल्यांचें कांय कोणाचें न्हू.' HTS Se बायल सुटपाची आसा. 
वयल्या वाड्या वयल्या शिरिमतीक आजून दीस जावंक नात. गोपी भावोजीची 
बायल बाळंटेराक आपले आवयगेर गेल्या.' शेरकुल्यान गांवच्या गुरवार बायलांची 
वळेरी लोकां मुखार दवरली. 

“आंकवार चेडवान पोट बी झडयलां आसतलें.' Higa मदींच फोण्ण घातलें. 
सगल्याक एकूच हांसो पिंकलो. पूण दुसर्‍याच खिणाक हांसपी तोंडां मोनीं जालीं. 
कांय वेळ शांतता पातळळी. तेचो स्फोट कांतान केलो. 

“आमच्या गांवच्या कोणाच्या चेडवान पोट केलां तें आदीं सांगात, मागिरूच 
आरोप करात. तोंड आसा म्हणो कायचे काय Sella नाकात.' कांता इतलो वेळ 
ओग्गी आसलो. कांता तिडकला तो पळोवन Higa जाप काडली ना. आंग चोरून 
ते गर्देत तो ओग्गी उबो रावलो. “आतां बेस्टेच एकामेकांचेर पिकार जावं नाकात. 
ह्या भुरण्याचें काय करचें तें पयलीं येवजात.' भना गांवकारान मुददयाच्या प्रस्नाक 
हात घातला तें पळोवन सुकड्याक सूं जालें. 

पयलीं चार गांवांनी चौकशी करुया. ह्या भुरग्याचो आवय-बापूय मेळळो 
बरो जालो. ना जाल्यार कोणाक भुरगें ना तेचे होंटयेंत घालुया. सुकडो तरी तेका 
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व्हरोन काय करतलो? तेचीं आसात स चेडवां.' इतलो वेळ आंगणाचे पेळेर बसून 
आसलेल्या शाबीन माडलेलें मत सुकड्या सयत सगळ्यांक पटलें. 

“सगळें खरें पूण आतां ह्या भुरग्याची जबाबदारी कोण घेता?' भना गांवकारान 
सुकड्याची काकुळट करीत जमलेल्यांक प्रस्न केलो. ह्या प्रस्नासरी सुकड्याक 
ल्हव-ल्हवशें दिसपाक लागलें. ह्या भुरग्याची जबाबदारी आपूण घेतां.' कोणाच्या 
तरी सभाग्याच्या तोंडांतल्यान अशीं sat येवची अशें सुकड्याक मना पसून 
दिसपाक लागलें. सुकड्यान सगळ्यांच्या तोंडार धांवती नदर भोंवडायली. तेका 
सगळ्यांची तोंडा सुतकीं कशीं दिसपाक लागलीं. तो निराश जालो. सुकड्याची 
तशी कोणाकच काकुळट येयली ना. बडबडपी तोंडांय पडलेलीं. जण एकलो 
घुटमळत एक एक पावल फाटीं सरपाचो यत्न करतालो. कांय जाण लिपचोरयां 
सुकड्याक तेळटाले. सुकड्याक लिपचोरयां पळोवपी त्यो नदरो तुर्वेच हाडलां, 
तेन्ना तूंच पोस. आमच्या माथ्यार कित्याक थापता.' अशें नकळटां सांगपाचो यत्न 
करताल्यो. सुकड्यान परत एकदां सगळ्यांचेर नदर भोंवडायली. पूण कोणेंच नदरेक 
नदर भिडयली ना. आतां मात सुकड्याचेर आकांत येयलो. हें भुरगें आपल्याच 
गळ्यांत पडटा अशी तेची खात्री जाली. 

ह्या बोवाळांत कोणें तरी शाळे HSM फुलूक भुरगें जाय जाल्यार येवन व्हर 
म्हण सांगणें धाडलें. लग्न जावन फुलूक चार-पांच वसां जाल्लीं. आजून तेचो 
कुसवो उजोवंक नासलो. धालांच्या ASK तशेंच दसर्‍याच्या तरंगां मुखार तेणें 
आपणाक भुरगें जावचें म्हण गाराणें घालून घेतलेलें. तेचे इत्सेक आजून फळ 
धरूक नासलें. 'चेडूं भुरगें जाल्यार नाका.' असो रोखडोच फुलून निरोप धाडलो. 
फुलून धाडलेलो रकाद आयकून कांय जाणांनी तेच्या कुसव्याची कोमरी किरमून 
राग उकतायलो. 

इल्लें-इल्लें करून सगळे कडसले. लोकांच्या बोवाळाक लागून मदीं मातशें 
उठलेले तें भुरगें परत सुस्त न्हिदलें. 

तिनसांज जायत येताली. दोंगरा पलतडच्यान आतांच चंद्रीम वयर सरतालो. 
आपले भोंबतणी एकठांय जाल्लो काळोख आपलो गळो अंदिता आनी आपूण 
तेतूंत घुस्मट्टां अशें सुकड्याक दिसपाक लागलें. 

'सुकड्या, व्हर तूं ह्या चेडवाक तुमगेर. फाल्यां चौकशी काडून काय तो 
मार्ग काडुया.' 
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भना गांवकारान आपले वयलें वजें अचळय सकयल देंबयलें. तेच्या ह्या 
उतरांनी सुकड्याच्या आंगांतली आसलेली नासलेली शक्तूय गिळून उडयली. 
हड़गेंतलें हें भुरगें म्हणल्यार लांबट सो लोखणाचो गुळो अशें तेका दिसपाक 
लागलें. तो भानार येयलो. वेळ काडी नासतना सोप्या वयली हडगी कश्टान तेणें 
उखलून माथ्यार घेतली. गांवांतलें एक-एक घर फाटीं घालीत तो हय-न्हयश्या 
चान्न्याच्या उजवाडांत घरची वाट चलपाक लागलो. 

“सोमारगें!' घरची वाट माड्यतना तेका आपले घरकान्नीचो उगडास येयलो. 
जाता तें जावं अशें म्हणत आपले आपणाकूच धीर दीत घरा मुखार आसलेले 
RA मुळांत तो मातसो उबो रावलो. सोमारगें पडवेरूच बसला तें तेणें थंयसूनच 
पालतायलें. माथ्या बयली हड़गी तेणें दोंय हातांनी अदिकूच घट्ट धरली. 

सुकडो आंगणाचे पेळे कडेन पावलो. इतलो वेळ वाटेक दोळे लावन बसलेलें 
सोमारगें पिटीक करून उठून आंगणांत येयलें. 

“तू खळ्यांत कसो तो पांय cat. तुजे दोंके म्होडून घालिना जाल्यार 
बापायच्या कास्ताचें नह. थंयच आंगणांत आसलेलो जात्याचो Wel हातींत 
घेवन तें सुकड्याच्या आंगार राकसूल Ht झुडून गेलें. आमच्या बाबाक भुरगे 
मेळळां ही गजाल तेच्या भुरग्यांनी येवन तेका तेन्नाच सांगलेली. सोमारगें चडूच 
खुबळिल्लें. “असो म्हाज्या तोंडाक बगता काय? तोंड घेवन पयलीं चलोंक लाग. 
पनवत हाडल्या ती म्हाका पोसूंक. आदीं पयलीं आसलें थंय आपटून यो तेका. 
तुजीं भुरगीं केन्ना पोटाक पोटभर चार उंडयो खावन नकळो. AMA आंगभर 
कपडे केन्ना घालून नकळो. सोमारग्याचो आवाज चडत आसलो. माडा वयल्यान 
शेलिचे नाल्ल घळघळोन सकयल पडचे तशे सुकड्याच्या काळजार सोमारण्याचें 
एक एक उतर पड़पाक लागलें. सुकड्यान हू न्ह सूं केलें ना. तो मोनेळ पांगरून 
थंयच उबो रावलो. 

ह्या बोवाळांत त्या माणकुल्या भुरग्याक जाग येयली. इतलो वेळ सुस्त न्हिदलेलें 
तें बाळक रडपाक लागलें. आतां सुकड्याचो नाईलाज जालो. कितें aed तेंच 
तेका कळना जालें. पांयांतली शक्त गळून पडल्या असो तेका भास जालो. हडगी 
उतरून तेणें पेळे कुशीक दवरली. पेळेर थपकल मारीत तो तेका थातारूक लागलो. 

सोमारग्याचें उसळप, बडबडप, तापप चालूच आसलें. आपल्या घोवाक 

भुसकावंचो अशें तेका खीण भरूच Rad. सुकड्याचीं भुरगीं पडवेर बसून हें 


afale 


सगळें मोन्यांनी पळयतालीं. आपल्या बापाय म्हन्यांत वचपाचो तेंकां धीर जालो 
ना. तें भुरगें आतां हुंडक्या-हुंडक्यांनी रडपाक लागलेलें. सुकडो आपले परीन 
तेका ओगी करपाचो यत्न करतालो. घडये तेका भूक लागल्या आसतली असो 
अदमास करून सुकड्यान हळूच आपलें किरमुळेचें बोट तेच्या तोंडांत मुंगरिलें. 
बोट जिबेक तेंकना फुडें आपले आवयचो पानो ओडचो तशे तें सुकड्याचें बोट 
चोखपाक लागलें. त्या किंरमुळेच्या बोटान तेका खिणभरूच थकाय दिली. तें 
परत आसलें तशें रडपाक लागलें. 

तेच्या रडपाचो आवाज सुकड्याचें काळीज पोखरपाक लागलो. वेळ काडी 
नासतना सुकड्यान त्या बाळकाक अचळय उखलून पोटा कडेन घेतलें. सुकडो 
आपले परीन तेका थातारपाचो यत्न करतालो. पूण तें चडूच हुयेल मारूक लागलें. 

सोमारग्यान हातींतलो जात्याचो खुंटो थंयच उडयलो. आनी माजराच्या 
पावलांनी तें सुकड्याच्या म्हऱ्यांत येयलें. सुकड्यान आंग काडलें. आपल्या 
म्हऱ्यांत कोण येयला तें पळोवपाक तेणें वयर नदर करून पळयलें. तेच्या TAA 
सोमारगें उबे आसलें. रुद्र अवतार आंगांत संचारून थयथय करून नाचपी सोमारगे... 

सोमारगें वाकले. एखादे आवयन आपल्या तानुल्याक अळंग उखलून घेवचें 
तशें तेणें त्या चेडवाक मोन्यांनीच आपले वेंगेंत घेतलें. सोमारग्याचे पोटकळेची 
ऊब लागतांच तेणें रडपाचें कमी केलें. तें थयच पेळेर बसलें. वेळ काडी नासतना 
तेणें आपल्या पोलक्याचीं बिड्डी सोडयलीं. भुरग्याच्या आंगां वयल्यान पदर उडयत 
तेणें तेका पान्याक लायलें. 

सोमारग्याच्या सभावांत अचकीत जाल्लो बदल पळोवन सुकड्याच्या मना- 
काळजांत शितळसाण फाकली. सुकलेले खोलपे वरी तेचो जीव ल्हव-ल्हव जालो. 
भुकेन भुकेल्लें तानुलें बाळक सोमारग्याच्या कुसव्यांत विसावल्लें. 

सुकडो उठलो आनी नीट न्हाणये कडेन गेलो. बोल्सांतलें फस्क काडलें. त्या 
माणकुल्याक न्हाबंक घालचे खातीर तो न्हाणयेतळा उजो पेटोवपाच्या वावराक 
लागलो. 
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उदक 


कापशें गांवांतल्या नळांक उदक येवंक ना. सकाळीं धा वरांचेर उदक येतालें. 
आतां दनपारचीं दोन जाल्यांत. नळ सुकून गेल्यात. गांवांतलीं बायलां नळाच्या 
उदकाची वाट पळयतालीं. साते दोंगराच्या देंगणांत पायपलायन फुटल्या. दोन 
दिसांनी पाणयाचें पायप सारकें जातलें. नळाक उदक सोडपी शंकर गांवांत येवन 
गेलो. उदकाचें पायप फुटलां. दोन दीस नळाक उदक येवचें ना. ही खबर दोनूय 
वाड्यार फांकली. घरा घरांनी उदकाच्यो गजाली सुरू जाल्यो 

गांवांत पयलीं दोनूच भौशीक नळ आसले. एक वयल्या वाड्यार आनी 
दुसरो सकयल्या वाड्यार. नळाक उदक येतकच घे गर्दी. जण एकल्याक उदक 
जाय. बायलांचो बोवाळ. आपसांत झगडीं. मागीर गाळी. ह्या झगड्यांक लागून 
गांवांतल्या चडश्या जाणांनी आपल्या घरानी नळाचें कनेक्शन घेतलां. नळ घेवंक 
ना ते लोक त्या भौशीक नळाचें उदक वापरतात. उदकाचो पुरबठो करपी मुखेल 
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पायपलायन आयज सकाळीं फुटली. ही पायपलायन रानांतल्यान मुखेल टाकये 
मेरेन येयल्या. दोंगुल्लेच्या माथ्यार बांदिल्ले टाकर्येत उदक साठावता. हैं साठयल्लें 
उदक मागीर भोंवतणच्या गांवांनी सोडटात. 

फांटलीं कांय वर्सा जालीं. मदीं मदीं ही मुखेल पायपलायन एक सारकी फुटत 
आसा. पायपलायन फुट्टकच एक दोन दीस उदक ना. आतांय तेंच जालां. लोक 
उदकाची वाट पळयताले. 

चलता तो माय म्हयनो. वताचो रखरख. सगळें करपून गेलां. वत आंग भाजून 
काडटा. वताचो हुलोप सोसूं नजो जाता. घामाच्यो पावळ्यो गळटात. पावसाळ्यांत 
देवळा कडलो व्हाळ खळखळून व्हांवता. कपडे उमळप, न्हावप, Far थंयच 
जाता. हो व्हाळ मुखार दसऱ्या दिवाळे कडेन सुकून सडसडीत जाता. कापशें गांवांत 
आनीक लागसराक खंयच उदक ना. गांवां पासून अर्दर्या वराचे वाटेर कळटी न्हय 
आसा. न्हयचेर येवपाक वचपाक एक वर खर्चुचें पडटा. 

सखारामान आनी उदयान आपल्या मोटरसायकलीचेर घालून उदक हाडलें. 
गोकुळदास, बातू आनी शाबल्यान आपआपल्यो सायकली भायर काडल्यो. 
दादल्यांनी प्लास्टीक गॅलन घेतले. बायलांनी कळशे आनी तपलीं घेतलीं. भुरम्यांनी 
कळसुल्यो, भगुणीं घेतलीं. घरांतलीं दोन-तीन मनशां वताच्या कडार कळटी 
न्हंयचेर पावलीं. उदक हाडटां म्हणसर दादले खर्शले. भुरगीं दमलीं. बायलांच्या 
पांयांत भरून येयलें. 

'पाडपडों ह्या सरकाराचें.' 

'भिकेक लागला दिसता हो सरकार.” 

“तो खंय लागला भिकेक, आमकां लायले भिकेक तेणी.' बायलां सरकाराक 
खेंपूंक लागलीं. 

दुसऱ्या दिसा लोक चाळवले. शंकर सायकलीन खंय तरी वयतालो. तो लोकांचे 
आयतोच तावडीक सांपडलो. गांवच्या बायलांनी तेका आडायलो. आडेकुशीचीं 
बायलां जमलीं. नळाक पाणी कित्याक सोडूंक ना म्हूण तेचेर तीं झुडून गेलीं. 

'पाणयाची कितले दीस वाट बगपाची आमी? न्हंयचें पाणी हाडून हाडून 

जीव जालो काबार.' 

'तुमकांच =e. आडेकुशीच्या सगळ्या गांवांक पाणी ना. पायप आजून 
सारके जावंक ना. पायपाक पाणी येता तेन्ना तुमकां सोडटां?' शंकर जमलेल्या 
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बायलांचेर तिडकलो. 

“केन्ना येतलें पाणी? आमकां रांदपाक पाणी ना. 

“आमकां न्हावपाक पाणी ना.' 

“आमकां कपडे उमळपाक पाणी ना.' 

“पाणी नासून म्हाजें पोरसूं मेलें.' 

“आमच्या गोरवांक पाणी ना.' जमलेल्या बायलांनी आपआपल्यो अडचणी 
शंकरा मुखार मांडल्यो. 

“तुमी म्हाका कित्याक धारेर धरतात. ऑफीसांत इंजनेरा कडेन चलात आनी 
घालात जाय तितलो बोवाळ.' हीं बायलां आपल्याचेर तिडकतात तें पळोवन शंकर 
तापलो. शंकर शेजारच्या गांबांत रावता. फाटलीं चार वसां जालीं तो भोंबतणच्या 
गांबांनी नळाक उदक सोडपाचें काम करता. 

“तेचेर बांबड्याचेर कित्याक तापतात. तो काय फुटलेलीं पयपां सारकीं 
करता? पायपाक पाणी असल्यार तो सोडटलो.' थय पावलेल्या दत्तान बायलांक 
समजायलीं आनी शंकराची सुटका केली. इतले म्हणसर थंय गांवचे आनीक कांय 
जाण एकठांय जाले. 

“हय, शंकर सांगता तशेंच करुया आमी. आमच्या पचाक वांगडा घेवया.' 
तुळशीदासान आपलें मत उकतायलें. 

'सरंपचाकय आपयात. तुमचें थंय कोण आयकता.' कोण तरी मदींच आइलो. 

“सरपंच कित्याक? आमीच या. सरपंचाक आमचें पडलेलें जाल्यार तो 
आमच्या गांवांत एकदां तरी येवन वयतलो आसलो. आमची वासपूस करतलो 
आसलो. तुळशीदासान सरपंच्या वयलो राग उकतायलो. 

“इजनेर आमचें कित्याक आयकचोना. आमी पाणयाचीं बिलां फारीक 
करिनात?' कस्तुरे तावा तावान उलयलें. धा पंधरा जाणांचो एक पंगड उदकाचो 
प्रस्न घेवन दुसरे दीस सकाळीं इंजिनियराच्या ऑफीसांत वचपाचें थारलें. सगळे 
इजिनियराक मेळून येयले. फुटलेले पायप सारके जावपाक आनीक दोन दीस जाय. 
तुमकां फाल्यां सकाळीं उदकाचो टँकर धाडटां. अशें सांगून आपल्या ऑफिसांत 
येयल्ल्यांक तेणें परतिले. 

दुसरे दीस धा वरांचेर उदकाचो एक टँकर गांवांत पावलो. कळशे, कळसुल्यो, 
बालद्यो घेवन सगळो गांव टँकरा भोंबतणी एकठांय जालो. उदक घेबंपाक 
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लोकांच्यो झुंड्यो पडल्यो. भुरगींय तपलीं, भगुणीं घेवन टैकरा भोंबतणी नाचपाक 
लागलीं. जण एकली बायल आपलीं चडांत चड आयदनां भरून घेवपा खातीर 
यत्न करपाक लागली. 

“दुसर्‍या गांवांतल्या लोकांकूय उदक पिवपाक जायें.' अशें म्हणत टँकर 
बाल्यान जमिल्ल्यांक थोडें थोडें उदक वाटलें आनी टँकर दुसर्‍या गांवांत घेवन 
गेलो. लोकांचीं चडशीं आयदनां रिकामीच उल्लीं. ते पळोवन बायलां आनीक 
चाळवलीं. टँकर वाल्याक गाळी घालपांक लागलीं. 

“मेलो हो पाणी दितोलो. हैं कळसोभर पाणी कोणाक पावता. ' वयल्या वाड्या 
वयलें राजगें उसळळें 

“हेची गाडी आमी हांगाच पंच्चार करपाची. सगळें पाणी आमकां भरून व्हरोंक 
मेळटलें आसलें.' काय तरणाटे तिडकले. 

“पाणयाची एक बालदी चड दिना जालो. वागान खाल्लो तेका. येवनी तेका 
फाल्यां. सारके शिकयतां काय तें.' सकयल्या वाड्या वयलें आवडू आपले 
भितर बडबडूंक लागलें. दुसरे दीस टँकर येयलो ना. परत लोकांचो बोवाळ आनी 
धांवपळ. टँकराची वाट पळोवन पळोवन लोकांनी कळटी न्हंयची वाट धल्ली. 
दोन दिसांनी उदक येतलें अशें इंजिनियरान सांगलेलें. नळाक उदक येयलेंच ना 

'उदकाचें पायप सारकें केलां. रातचें केन्नाय नळाक उदक येवं येता.' 
तिनसना शंकर गांवांत रकाद दिवन गेलो. ही खबर आयकून गांवचे लोक खुशाल 
जाले. आप आपल्या नळाच्यो पी तेंच्यानी उगत्यो करून दवरल्यो. कांय बायलां 
परत परत नळा कडेन WaT मारपाक लागलीं. नळाची पी घुंवडावन उदकाचो 
अदमास घेवपाक लागलीं. नळाक उदक येवपाचें आसल्यार नळांतल्यान पयलीं 
सूंऽऽसूंऽऽ करून वारो भायर सरता हें तेंकां खबर आसले. पूण नळा कडेन अशें 
कांयच घड नासले. 

मध्यान जाल्ली. हय न्हयशें चान्नें पडलेले. कापशें गांव अजून जागोच 
आसलो. गरमेचे दीस आसलेल्यान लोकांनी आपआपल्या आंगणांत हातरुणां 
घातलेलीं. कांय जाण हातरुणार आड पडून आपसांत गजाली करताले. रातचें 
नळाक उदक येवन गेल्यार फाल्यां सकाळीं परत उदक सोडचेनात ह्या हुस्क्यान 
गांवांतले दोनूय वाडे जागेच आसले. 

गोकळ्याचें घर सकयल्या वाड्यार. गोकळ्यान नळाचें कनेक्शन घेवंक 
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नासलें. तें भौशीक नळाचें उदक वापरतालें. गोकळ्याच्या घरा कडल्यान काय 
अंतराचेर हो नळ आसा. सगळ्या लोकां वांगडा गोकळेंय जागरण करता. तेचो 
घोब भायर पडल्यार पांच वर्सा जाल्यांत. पदराक तीन भुरगीं आसात. तिनूय 
चेडवां. तें हातरूण घेवन भायर पडवेर येयलें. आपल्या तिनयू चेडवांक हातरूण 
घालून दिलें. आनी तें तशेंच आंगणांत येयलें. पेळेर बसून खावच्या पानाची पोती 
उकती केली. सुपारी काडून तें खावपाक लागलें. 

“नळाक आजून पाणी येवंक ना. नळार आयदनां व्हरोन दवरल्यार बरीं अशें 
येवजून गोकळ्यान कळसो आनी कळसुली घेवन नळार वचपाक भायर सरलें. नळा 
कडेन तेंचे पयलींच गोकळ्याचें शेजारी आवडू आपलीं आयदनां रांगेन दवरतालें. 
गांवांतल्या हेर कांय बायलांनी आप आपलीं आयदनां गोकळ्या आदींच नळा 
कडेन हाडून दवरलेलीं. 5 

“पाड पडों ह्या नळाचें. पांच दीस जाले. घरांत पाणयाचो थेंब ना. पाणी 
नासताना म्हणो जगों येता? ह्या सरकाराक घाल मरगेक. एक दीस उदकाचो टँकर 
धाडून आमच्या दोळ्यांक पाणी लायलें. आतां खंयचे कडेन कांय AT.” गोकळें 
नळाचेर आयदनां घेवन येयलां तें पळोवन आवडून आपलें तोंड वाजयलें. 

'नळाक बाबड्याक कित्याक गाळी घालता. पाणी आसल्यार तो वत्तालो. 
आमच्या कर्माक आमी गाळी घालूंक जायो. हे नळ येवच्या पयलीं सगळो गांव 
बांयचें पाणी खाय नासलो? आमी वरांचीं बरां हात दुखासर बांयचें पाणी ओडटालीं. 
बांय आसली तेन्ना आमकां अशे पाणया खातीर केन्ना बळवाळे काडचे पडोंक ना. 

“हय गे गोकळ्या मावशे. हें मात तुजें खरें हां. मिर्गार पावस वेळार पड़ोंक 
नसल्यार आडेकुशिच्या गांवांतल्यो बांयो मुकताल्यो. पूण आमच्या गांवांतली 
खडपी aia मात केन्ना सुका नासली. वर्साचे बाराय म्हयने तिका पाणी. दुसर्‍या 
गांवांतले लोक येवन आमचे बांयचें पाणी व्हरताले.' आवडून आदल्या यादींक 
वाट करून दिली. 

'बांय खाल्ली रस्त्यान. गेली ती रस्त्या पोंदा. आतां भावतात गाडयो तिच्या 
वयल्यान. बांय पुरोबं नाकात म्हणो मी एकरेंच तेन्ना झगाडलेलें. tant कोणें 
आयकलां?' गोकळ्यान आपलें दुख्ख व्यक्त केलें. 

कांपशें गावांचे सकयले वटेन ती बांय आसली. बांय खूब वसां पयलींची. 
देवळा कडली देवाची तळी गिमाळ्यांत सामकी सुकता. लोक त्या तळयेचें 
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कट्ट्यांनी उदक भरताले. गांवांत घरां वाडलीं. उदक पावना जालें. गांबांक उदक 
जाय. गांवमेळो आपयलो. तळी उसापची अशें थारलें. तळी उसपून पळयली. 
तळयेंत उदक कशेंच उना. गांव fads पडलो. परत गांवमेळो आपयलो. गांव 
जमलो. माय म्हयन्यांत गांवांक पाणी ना. आतां काय करचें. सगळे चिंतपाक 
लागले. Wad जाणटेलो गोरवां राखणो सोम उलयलो. “गोठणे कडल्या FAST 
कडेन बांय खणात. धा-पंदरा हातींक पाणी लागतलें. तेचे सांगणें सगळ्यांक पटले. 

दीस थारलो. Gh, पिकास घेवन सगळो गांव गोठणे लागीं जमलो. बांय 
खणपाची सुवात थारली. बांय खणपाक लागले. खणटा तशी माती वयर येवपाक 
लागली. पंदरा वीस दीस थांब नासतना काम चल्लें. 

जमनीक पिकास लागना जालो. पोंदा खडप मेळळें. सगळे निर्शेले. सोम 
राखण्याची सांगणी खरी न्हू.' सगळे तेका खेपूंक लागले. सोम राखणो आपूण 
बांयंत देंवलो. पारय घेवन खडप फोड़पाक लागलो. तो एकटोच बांयंतलें खडप 
फोडटा तें पळोवन हेर कांय जाण बांयंत देंवले. परत एकदां सगळे बांय खणपाच्या 
कामाक लागले. चार पांच हात खडप फोडून. बांय सकयल गेली. आनी पळयतां 
पळयतां अजाप घडलें. खडपांतल्यान झरो फुटलो. सगळे आनंदान नाचपाक 
लागले. सोम राखण्याचो अंदाज खरो जाल्लो. 

रुमडाच्या झाडा कुशीक खडपी बांय बांदून जाली. रुमड़ाचे कुशीक चार पांच 
पणसाचीं झाडां. ते बांय कडल्यान गांवचें सातेरीचें देवूळ दिसतालें. त्या देवळा 
कडेन वचपाची पांयवाट बांयच्या फुडल्यान गेल्ली. पावसाळ्यांत बाय तुडूंब 
भरताली. एक सारको पावस पडत रावतकच बांयचें उदक बरेंच वयर पावतालें. 
अशे वेळार बांयचें उदक हातीन काडपाक मेळटालें. गिमाळ्यांत बांयच्या उदकाची 
पातळी इल्ली सकयल वयताली. माय म्हयन्यांत तिचो तळ दिसपाक लागतालो. 
पोंदा सगळे खडप आसलेल्यान बांयचें उदक थंड किरांव असतालें. पूण उदक 
काडटा तितलें परत जातालें. थंड थंड उदक. दनपारच्या कडार बांयचें उदक 
दोळ्यांर मारतकच दोळ्यांतलो हुलोप Gad कडेन नाच्च जातालो. तांबयोभर 
उदक घटा घटा करून पियेकतच जिवाक बरें दिसतालें. गिमाळ्यांत गांवचे चडशे 
दादले हे बांयचेर न्हावप पसंद करताले. 

बांय कडेन असलेल्या त्या पणसाच्या झाडां मुळांत गांबांतलीं गोरवां गोठेतालीं. 
दनपारच्या वेळार गोरवां गोठेतकच राखणे बांयचे उदक काडून तेंका पियेवंक 
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दिताले. गोरवांच्या पाडव्याक राखणे बांय कडलो परिसर नितळ निवळ करताले. 
हें काम पाडव्या पयलीं चार पांच दीस चलतालें. राखणे भिल्ल्या माडाचीं चुडटां 
हाडटाले. तेचीं ते आका तयार करताले. रुमडा मुळांत ल्हानसो चुट्टांचो माटव उबो 
जातालो. mea पताक्यानीं रंगतालो. गोरवांय रंगातालीं. शिंगाक गोंडे बांदताले. 
गळ्यांत रोजांचे हार. गांवचे सगळे राखणे मेळून त्या माटवांत कृष्णाची मूर्त 
पुजताले, बांयचो तो वाठार ते दिसा उठून दिसतालो 

कांय वर्सानी कापश्यां गांवांत नळाचें उदक येयलें. 'नळाच्या पाणयाक 
वखदाचो वास मारता. हें पाणी खावपाक वापरपाचें ना.' गांवांतलीं बायलां नळाचें 
उदक रांदपाक वापरी ना जालीं. उमळपाक, धुंबपाक नळांचें उदक आनी रांदपाक 
बांयचें. अशें ad दोन वर्सा चल्लें. उपरांत सगळेंच बदल्लें. लोकांनी बांयचेर 
वचपाचें इल्लें इल्लें कमी केलें. 

'बांयत रुमडाचीं पानां पडटात.' 

'बांयत बेबो कुसला.' 

“नळ येयल्ल्याक म्हाज्यान बाये आतां बांयचें पाणी ओडूं नजो.' अशीं 
बायलांचीं साबार कारणां मुखार येयलीं. 

गोकळ्यान बांयचेर वचपाचें सोडलें ना. तें मात नित्य नेमान बांयचेर वयतालें. 
उमळप, धुंबप बांयच्याच उदकान करचें. तेका बांयचेर वचपाक आवडटालें.अशेंच 
एक दीस गोकळें बांयचें उदक काडटालें. वयल्या वाड्या वयल्या SIA 
तेका हटकलें. 

'गोकळ्या तूं बांयंत केन्ना तरी धुकालतलय हां. नळ आसताना बांयचेर 
कित्याक गो मरता दनपारचे ?' 

Ford पाणी वयतकच तुमकां कळटलें. आमची ही बांयच बरी.' गोकळ्यान 
परती जाप दिली. कस्तुरे आनीक कांय उलयलें ना. तें आपले वाटेन चलत 
Wael. मुखार बांयचे धड़ेर भायल्या भितल्ल्यान झाडां किल्लून येयलीं. तेंचीं 
पानां पडून उदक कुसपाक लागलें. बांयची धड कोसळपाक लागली. बांयचे चिरे 
कोणाकोणाल्या घरा पावपाक लागले. एके वटेंतली बांयची धड उकती जाली. 
करतां करतां उल्लेली धड पावसाळ्यांत बांयंत कोसळळी.' बांयंत गोरवां पडटलीं. 
खेळटां खेळटां कोणाचें तरी भुरगें बांयंत शेर्त पडटलें.' गांवच्या लोकांक आपल्या 
गोरवांचो आनी भुरण्यांचो हुस्को जावपाक लागलो. 'बांयची धड बांदून घेयात. 
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तिका उसपोन निवळ करात...' गोकळ्यान गांवच्या लोकांक विनयलें. तेचें कोणें 
मनार घेतलें ना. 

दसच्याक, काल्याक, शिगम्याक देवळा कडेन गाडी वचपाक जाय. असो 
गांवच्या लोकांचो हट्ट. त्या वर्सा पंचायतीन देवळा मेरेन रस्तो करपार्चे काम हातींत 
घेतलें. देवळा कडेन वचपी रस्तो रुंद जावपाक जायो.' मुखेल गांवकाराचो चेडों 
नारायणान आपलें मत मांडलें. ही पडीक बांय वाटेर आसा. लोकांच्या पोरसांनी 
अर्दी वाट आडायल्या. बांय पुरोवची पडटली. पोरसांचो वंयो मोडच्यो पडटल्यो. 
कॉन्ट्रेक्टरान आपलें मत मांडलें. बांय पुरोवपाची थारली. पोरसांच्यो वंयो मोडपाचें 
थरलें. कॉन्ट्रेकटरान खडपी बांय पुरयली. 

रस्तो रूंद जालो. गाडयो देवळाच्या दारांत पावपाक लागल्यो. 

फाटलें सगळें चित्र गोकळ्याच्या दोळ्यां मुखा वयल्यान सरकलें... तेरा वर्सा 
पयलींच्यो यादी जाग्यो जाल्यो. तें अस्वस्थ जालें. नळाक पाणी येवचे पयलींच 
तेच्या दोळ्यांतल्यात दुकांची धार व्हांवपाक लागली.. आवडूबाय नळाक पाणी 
येयना शें दिसता गो. रात खूब जाली. आमी आतां घरा या. कितलो वगत म्हणो 
जागें रावतलय.' गोकळ्यान आपले आपणाकूच सावरलें आनी पदर ओडून 
दोळ्याक लायलो. 

“सगळीं घरा गेलीं. मी बी घरा येतां. हांगा रावोन काय करतलय? म्हाका 
न्हीद येता.' आवडूय तेच्या फाटल्यान घरची वाट चलपाक लागलें. ते रातीय 
नळाक उदक येयलें ना. 

सकाळीं णवांक सुमार गांवांत उदकाचे दोन टँकर येयले. एक वयल्या वाड्यार 
थांबलो. दुसरो सकयल्या वाड्यार. कांय वेळान गांवांत आमदाराची गाडी येयली. 
सरपंच स्कुटरीन थंय पावलो. पंच येयलो. कार्यकर्ते एकठांय जाले. गांवांतलीं 
बायलां उदकाचीं आयदनां घेवन टँकरा कडेन धांवलीं. आमदार गाडयेंतल्यान 
सकयल देंवलो. दादले आनी भुरगीं आमदाराक घोळको करून उबीं रावलीं. कोणें 
तरी एका कार्यकर्त्यान मदींच घोशणा दिली. आमदाराचो विजय आसूं.' घोशणांनी 
हेर कार्यकर्त्यांनी आपलो सूर मेळयलो. 'आमदाराचो विजय आसूं, आमदाराचो 
विजय आसूं,' मागीर सुरात सूर मेळत राबले... 

भर गिमाळ्यांत घडघड तडतड येवन पावस पडचो तशो घोशणांचो दडको 
कोसळपाक लागल्यो. 
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आयज टँकर आपणाक जाय तितलें उदक दिता म्हूण बायलां आनंदीत 
आसली. तीं बेगी बेगीन उदकाचीं आयदनां भरतालीं. घरा कडेन व्हरून दुसऱया 
आयदनानी उदक ओतून दवरतालीं. आनी आसलीं तशीं धांवत टँकरां कडेन येतालीं. 

ह्या सगळ्याचे गोकळ्याक कांयच पडून वचूंक नासलें. तेणें खोरे आनी 
पिकास घेतलो. तें चलत खडपी बाय आसली ते सुवातेर गेलें. रुमडा मुळांत उबे 
राबून तेणें बांयचो आदमास घेतलो. पालव कमराक खोयलो. हय ह्या जाग्यारूच 
आसली ती आमची खड़पी aa. म्हाज्यान जाता तितली मी ara खणटलें.' 


अशें म्हणून गोकळ्यान सगळी शक्त एकठांयली आनी रस्त्यार पिकास माल्लो. 
७७७ 
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आनी ते 
पोट घेवन गेले 


झिपरो कोणाक तरी बेझळ गाळी शिंवरायत न्हंयेच्या फांट्यांतल्यान वयर 
सरून गांवांत रिगलो. मुखार काळू Wel कुटत-कुटत चलतालो. झिपर्‍्याचो 
घोगरो आवाज आयकून इस्पिकांनी खेळूंक बसलेल्या सात-आठ जाणांचें भिरें 
भू भूर्रऽऽ करून उठले. म्हादय न्हंयंत कपडे उमळूंक वचपी वयल्या वाड्या वयलें 
यमुना आका झिपऱयाचें काय जालां काय?' अशें येवजीत खिणभर थिराबलें. 
आडेकुशीचे लोकय झिपर्‍याचो आवाज आयकून मार्गार देंवून येयले. 

झिपरो तोंडान जरी पचकळ आसलो तरी, कारण नासताना गाळींची खिरापत 
वांटपी न्हू हें जाणट्यां-नेणट्यांक खबर आसलें. फाटलें वर्सभर तेच्या तोंडांतल्यान 
कोणें बुरशी गाळ आयकूंक नासली. पूण झिपरो एकदां गाळी मारपाक लागलो 
म्हणटकच, तेच्या तोंडाक बांद घालपी कोण नासलो. 'बायेचें शेट झवणे बोंस 
काडूंक येयल्यात खंय. काबार जावं हेंचें. वोस काडूंक पावों नाका. मिर्गार बैलाक 
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साद करपाक मेळटलो आसलो. तेच्या पयलीं हेंच्या मड्यार पडलो.' आडे 
कुशीक लोक जमल्यात तें पळोवन झिपर्‍याच्या तोंडाक भलतोच नेट चडलो. 
'आरे-झिपरू जालां काय तें तरी सांग!” गांवच्या जाणटेल्या लाडुमामान तेका 
मर्दीच थांबयत म्हणलें. 

“जाल्या म्हाजी मडसरी आनी सांगतलय म्हाजें कराम. म्हाज्या काळूचो दोको 
लुकसाण जालो. फाल्यां मिर्गा जोत करता काय कोण जाणां.' फुडल्या पांयान 
लंगडपी बैलाचो पांय दाखयत झिपरो आनिकूच धिकेंभर उसळ्ळो. 

‘ea मरे!” 

पांयाक पळोवन सगळे अजापले. 

“कोणाच्याय पोरसांत भल्ला जाल्यार कोयत्याचो धपको बी माल्ला आसतलो 

तेचेर.' कोणें तरी गर्देतल्यान आपलो दुबाव उकतायलो. 
कोणें काय केलें रे तुज्या बैलाक?' लाडुमामान रक्तबंबाळ जाल्ल्या पांयाची 
बारीक पारखणी करून प्रस्न केलो. 

'न्हंयचेर अवदिसा येयल्या. हुदां काय आपले बायेचो मीण धरूक. आख्खे 
न्हंयचे चाळींत सांपळे मांडल्यात. गोरां-धोरांक पासून भोंवतलय म्हटल्यार वाट ना.' 

“पोरूय बोंसकार येयल्ले. तेच आसतले ते.' लाडुमामान अदमास केलो. 
आपले सांदे दुखता म्हूण पोरू तो तेंचेच कडली सिसलीभर हुदाची वोंस घेवन 
येयल्लो. आनी तेतूनच तेका साण मेळ्ळेलो. 

हे लोक खंयच्यान येयल्यात देवाक खबर. कातीन काळे. खापऱ्यांचे तोडीचे. 
कोंगरे भुसभुशीत केंस. नाक मातशें चेपटें. आंगा-पांगान आल्त पूण Alea. कपडे 
आळके -म्हेळके. सदांच वोंसिची दर्पटणास मारपी. भुरगीं नागडींच पूण चुणचुणीत. 
मेकळ्या सैमांत वाडेलेलीं. पोटा खातीर मन मारता थंय न्हंयांच्या कडा-कडांनी 
भोंवपी. घर-दार, बायले- भुरग्यांक घेवन हांगा थंय भोंवपी. ही जमात आपलेच 
बुददेन तयार केल्ल्या लोखणाच्या सांपळ्याच्या आदारान हुदां धरतात. तेंचे 
चरबेची ata काडून ती वेगळ्या-वेगळ्या रोगांचेर वखद म्हूण विकतात. पोटाचो 
हुलोप न्हिवयताना हुदांची शागोती कोळशार हुलपावन खातात. हेर एकादें सावद 
सांपळ्याक मेळळयार मेळटा त्या मोलान थळाव्या लोकांक विकतात. 

'बैलाचो पांय सांपळ्याक मेळ्ळा. वयल्यान तो घांटी म्हाज्या आंगार घुरघुरोन 
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येयलो. हायें वगत केला? तिडकी बराबर कानसुलां रंगोवन काडलीं.' झिपर्‍्यान 
आपूण केल्ल्या पराक्रमाचो पोवाडो गायलो. 

“बरें केलें. तशेंच फावता तेंकां', गर्देतल्यान किणकिणो आवाज वयर सरलो. 
“आमच्या गांवांत येता तितलेय आमकां दादागिरी दाखयतात. आनी आमी तेंचीं 
शाणपणां मोन्यांनी आयकोन घेतात. असल्या लोकांक गांवचे शिमे भायरे करपाक 
जाये.” विनू एका दमान आपणाक काय सांगपाक जायें तें उलयलो. 

“हे मात सारकें हां. आयज झिपऱ्यांचो बैल सांपळ्याक मेळळो. फाल्यां आनी 
कोणायचेंय गोरू मेळटलें, पणसातळळ्या झालग्यान आपलीं बोचरां हालयलीं.' ह्या 
घाटयांक बुद्द शिकोवपाकूच जायी.' हरगो गर्देतल्यान वाट काडीत फुडें येयलो. 

“झिपच्याच्या बैलाचो पांय सांपळ्याक गावलो आनी भातेरी जाली!' 

“कोणाच्या सांपळ्याक रे?' 

“न्हंयचे वयले चाळींत. हुदां धरूक घांटी येयल्यात खंय.' 

'बैलाचो पांय लुकसाण जालो तो जालो, वयल्यान तो घांटी झिपऱ्याच्या 
आंगार झुडून येयलो.' 

'अब्बा--! इतल्यार पावलें ह्या घांटयांचें? खंयचे वाटेन आसात रे ते?' 
हरण्याची शीर फुगली. 

'धवळांतले कोंडी कडेन.' हरगो मदीं पडला तें बगून झिपर्‍्याक मातशें बरें 
दिसलें. 

दनपारचो रखरखतो कड. भुकेल्लीं Wel. एकल्या-एकल्याचें मस्तक तापत 
गेलें. कांय तरणाटे सगळ्यां भितर आपलोय नेट भरसुपाक लागले. सगळ्यां भितर 
हरगो शिरपिको. रागान खवदळ्ळ्यार फाट Hel बगपी न्ह. आनी उखल्लेलें 
दवरपी =. 

'चलात या रे. तो घांटी खंय मेला तो बगुया.' हरग्यान ale सोडली. चलात 
या रे.' अशें म्हणत दोग-तीग जाग तरणाटे हरण्या वांगडा न्हंयचेर वचूंक फुरफुरले. 
इतलो वेळ सुको नेट करपी बाकिचे एक-एक करून सगळे कडसले. त्या नेटा 
बराबर राजारामान लागींच आसलेलो वंयेचो खूंट कारांयच करून अरदयापाड 
मोडलो आनी खांदार मारलो. फयदून आंकडेक कोयतो लायलो. 

'आसों रे. आतां एकलो कोणूय वचोन बरे भाशेन सांगात तेंकां. विदबानपणां 
करून काय मेळटलें ?' लाडूमामान तेंकां समजावपाचो यत्न केलो. पूण चाळवल्ले 
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गांजील थांबचे पडल्यात! लाडुमामाची सांगणी काना-मनार घेनासतना ते सगळे 
न्हंयचे दिकेन रुंवरुंवले. 

तिठ्यार mà बार आसा. सगळ्यांनी इल्लें-इल्लें शेकायलें. न्हंयच्या 
फांट्यांत गजर घालीत ते भितर रिगले. शेरणी आरतीत-परतीत धवळांतले कोंडी 
कडेन पावले. नाण्याच्या झाडा पोंदसून धुंवर वयर सरता तो फयदून पालतायलो 
आनी आइलो. 

“हो तो बग, नाण्यापोंदा धुंबर येता!' 
“हय रेऽऽ हय' सगळे ते दिकेन धांवले. पांच-स वर्साच्या बिच्चूक म्हर्‍यांत 
घेवन तेची आवय उज्याचेर हुदाची शागोती भाजताली. 

'यल्ला मामे.. तुजो घोव खंय गेला?' हरग्यान आवाजाक दबकावणेची 
धार चडोवन विचारलें. सगळ्यांच्या हांतीत दांडे कोंडे पळोवन कितें करचें आनी 
कितें सांगचें तेंच तिका कळना जालें. भियेल्ले नदरेन ती कितलो तरी वेळ तेंकां 
पळयत रावली. तिची जीब धरिल्ले भशेन जाली. आंगा पांगाक थरथरणी भरली. 
बिच्चूकय थरथरो भरलो. तो आपले आवयच्या कुसव्यांत मुगरलो. 

मामे, तुजें तोंड धल्लां कित्याक? gÀ घोव खंय गेला तो सांगता काय 
ना? काय घालूं कमरार तोंडको?' राजारामान तोंडको घुंवडायल्ले भशेन केलो. 

फाटलीं चार-पांच वर्सा जालीं तीं गोंयांत येवन वोस काडपाचो धंदो करताली. 
तिका कोंकणी बरी समजताली आनी दुसन्याक समज सारकी उलोवंकूय येताली. 
पूण ती कांयच उलयली ना. गोंबटेर धपको पडटकच लूण धडा वेगळें जावचे पयलीं 
बोकडी जशी खाटकाक पाणयाळ्या दोळ्यांनी पळयता, तशी तिची गत जाल्ली. 

“मामे बेगीन सांग. काय घालूं कमरार लाथ?' हरग्यान लाथ उखल्ली पूण 
माल्ली ना. ते बराबर बिच्चून एकूच हयेल माल्ली आनी आपले आवयक अदिकूच 
आंबुळळी. ती हुयेल लागींच लाकडां हाडूक गेल्ल्या तिच्या घरकाराच्या कानार 
पडली. संकश्टाच्या वेळार दोट्टी कुंकारी सोडटात ती तेणें नेटान सोडली. कुंकारो 
आयकना फुडें तिच्या काळजांत शिपिभर धीर भरलो. कांय खिणां भितर तिचो 
घरकार धडपडत धडपडत थंय हाजीर जालो. 

ह्या सगळ्यांक पळोवन तो कांवचेलो.. कितें जालां तें तेका कांयच Hadas 
ना. तेणें आपले घरकान्निचेर नदर माल्ली. तिचे दोळे भंयान लिकलिकताले. 
बिच्चूय हुंडकेंतालो. धीर करीत तो मुखार येयलो. 
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“हे मामा. गू खांवक खंय गेल्लो? तुज्या सांपळ्यांत आमचो बैल मेळ्ळा 
मरे?' विनून आपलो आवाज चडयलो. 

“आदीं पयलीं त्या बैलाचे अर्दे पयशे उडय.' फयदू आंकडेच्या कोयत्याक 
हात घालीत घुरघुरलो. 

“आमची कांय चूक ना पात्राम. तुमचो बैल रात्रीच सांपळ्याक मेळ्ळो. दिसाचे 
सांपळे आमी काडून दवरतात. ' 

“तुजी चूक ना! आमकां जाय तेन्ना आमी आमच्या गोरवांक सोडोवन 
घालतले. तुज्या बापायचो जागो हो?' हरगो तकलेंत तिडक भरीत उसळ्ळो. 

“बैल सांपळ्याक मेळळा आनी तूं दादागिरी दाखयता?' राजाराम खवदळ्ळो. 

“ना पात्राम. देवा शप्पत ना. बैलाच्या धनयान म्हाका मारलो.' तो हात जोडून 
काकुळटेक येवन सांगपाक लागलो. 

'मारलो-बिरलो आमकां कांय लागना. आमचे पयशे उडय सडसडीत. ' 

“पात्राम आमचे कडेन पयशे खंय आसा.. हांगा येयल्यार दोन दीस जाले. 
बोंसेचें एकय हूद मेळळें ना. आयज एक मेळळें तेका चरबी गावली ना. 

'हें कोणाक सांगता तूं आमकां? तुमी घांटी अशेच गोंयकारांच्या कानांत 
घालपाक एक नंबर. गोंयांत येवन मस्ती माल्ल्या तुमकां.. हें बग, पयशे दिता 
काय ना इतलेंच सांग. काय HIS हीं आयदनां?' विनून तेका धमकायलो. 

'आयदनां फोंडू.' म्हणटकच, इतलो वेळ तोंड आवळून बग्गी बसलेले तेचे 
बायलेचें तोंड उगडलें. 

'पात्राम पायां पडटां तुमच्या. तशें करू नाका.' पूण राजारामान वगत करी 
नासतना हातींतलो दांडो सडा-सड तपल्या-भगुण्याचेर ओडलो. आयदनांची 
थंयचे-थंयच भाकरी जाली. वोस काडपाच्या आयदनाचोय Gel जालो. 

घोवा बायलेन हू न्हू सूं केलें ना. घरकाणीच्या दोळ्यांत झर फुटली. दोगांय 
मोन्यांनी इल्लेशें तोंड करून सगळें उकत्या दोळ्यांनी पळयत राबलीं. 

'ये मामा. असो बगता काय. पयशे दिवपाक तांक ना जाल्यार हे ते सापळे 
आमकां दी.' फयदूची कावळ्या नदर कपड्यांचे धपटे पोंदा आसलेल्या सांपळ्याचेर 
पडली. 

“आमकां सांपळे दी.' हीं फयदूचीं उतरां तेच्या काळजांक कुच्च करून तोंपलीं. 
तेचे मन सैरभैर जालें. आतां मात तेच्या पांया पोंदची माती सरादली. 
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“आमच्या शेतांत ह्या दिसांनी सावदां येतात. तेंकां धरपाक हे सांपळे उपकारा 
षडटले.' विनून आपलें मत उकतायलें. 

“हय मरे! हें आमचे तकलेंतूच गेलें ना.' राजाराम कुलो खरपीत उलयलो. 

“आमच्या मळ्यारूय साळी खूप येतात. सांपळो लायल्यार मेळूंकच जाय.' 
हरण्यान साळिचे शागोतेची रूच काडली. 

“पूण हे सांपळे आमकां लाकूंक कळों नाकात? फयदून मुखेल अडचण 
उकतायली. आनी चारय सांपळे ओडून मेकळ्या जाग्यार हाडले. 

“यल्ला मामा दाखयतलो आमकां. ना जाल्यार दिवया as.” चौगूय जाण 
सांपळ्यांक पारखुपाक लागले. 

“पात्राम तुमच्या पांयां पडटां. सांपळे मात व्होरों नाकात. तुमचे आमी काम 
करता आनी पयशे पावयतात.' 

'तुजी जाप नाका हां. सांपळे कशे लाकतात तें सांग आमकां सडसडीत. 
आमची पोटां भुकेल्यांत.' 

“पात्राम, पायां पडटां तुमच्या.' दोळ्यांत दुकां दाटोबन तिवूय गळगळ्यां 
येयली. 

“बगी बस थंय. सांपळे कशे लाकपाचे ते दाखयना जाल्यार अशेच घेवन 
चल्ले आमी. 

फयदून एक सांपळो उखल्लो. सांपळो उखल्ला तो पळोवन तेच्या दोळ्यांत 
केन्ना नासलेलीं दुकां दाटली. बापायन सांगलेलीं उतरां तेका याद जालीं. कितलींय 
संकश्टां येयलीं तरी सांपळे कोणाक दिवं नाका. आनी कशे लाकचे हेंवयू कोणाक 
सांगों नाका. आमचें पोट तें.' तेचीं तीं उतरां येवजून तो ल्हायो कसो कांपलो. 
आगांक शेळो धाम फुटलो. आपणें ही कला हेंकां सांगल्यार आपल्याच पोटार 
आपणेच पांय दवरलेले भशेन जातलो. फाल्यां हेच लोक हुदांची वोस काडूंक 
लागले जाल्यार? मागीर आमचें पोट? ना. अशें जावंक फावना. बापायचे सांगणेक 
पाळो दिवंक जाय. नाका नाका ते विचार तेचे तकलेंत घोळपाक लागले. तेणें 
दोळे मेटून घेतले. मना कडेन घट निश्चय केलो आनी कितें जाता तें जावं म्हूण 
थयच थपकल मारून बसलो. तो थपकल मारून वोगीच बसला तो पळोवन हे 
सगळे भडकले. 


“हे मामा, बेगीन सांगता काय ना? काय जायें खर्चाक?' 
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'हेची दांतकटी धल्ली मरे! आतांच बरो उलयतालो कीर कसो.' राजारामन 
दांड्यांचे तोंक तेच्या पोटाक लावन तेका धुकल्ले भशेन केलो. पूण तो जाग्या 
बयलो हाल्लो ना. 

“पेटयात रे तेका..' मोनेळ पांगुरला तो बगून हरण्यान वोर्द सोडली. राजारामान 
बेळ व्हगडायलो ना. तेचे फाटीन-फाटभर दोन-चार दांडे ओडले.. घरकान्नीन 
एकूच हुयेल मारली. बिच्चूय व्हडा-व्हाडन ताळो फोडून रडपाक लागलो. तो 
निण्णलो.. जिवाणें बळवळटा तसो घटकाभर वळवळ्ळो. दोळ्यां मुखार हांदारी 
येयली, तेणें सगळो मार मोन्यांनी सोंसलो. 

'चलात रे सांपळे घेवन या.' हरग्यान सांपळ्याक हात घातलो. चौगांनी चार 
सांपळे उखल्ले. सरपळ्यां सयत सांपळे लोंबकळायत घेवन ते चलत रावले. 

'पात्राम... पात्राम सापळे व्हरो नाकात.' भुकेल्ल्या पोटांतल्यान निमणी 
विनवणी उसळी मारून वयर येयली. 

'सांपळळे555' पूण ती आयकुपाक कोण थंय थांबलो ना. दुकाळ दोळ्यांचीं 
पातींय हालय नासतना गळसून गेल्लीं तीं तिगांय तेंकां पळयत रावलीं. 

ते आडनदर जायसर तेंची पोटां लोंबकळत खंय तरी पयस वयतालीं त्या 


सापळ्यां वांगडा... 
७७७ 
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घोंटेर 


पणजे शार रखरखत्या वतान करपतालें. मुखार दिसता तो महात्मा गांधी रस्तो 
मुयांची एखादी रांग आसची तशी ह्या रस्त्यार येरादारी आसता. आयज आयतार. 
तशेंच दनपारचो वेळ आसलेल्यान गाडयांचो आंकडो बरोच कमी आसलो. एक 
गाडी पासार जाले उपरांत बर्‍यांच वेळान दुसरी एकादी गाडी रस्त्यार धांवताली. 
रस्त्यार कडलेल्या डांबरा वयल्यान गाडयेचें रोद वयतकच तापलेल्या डांबरी रस्त्यार 
ताचो माग उठून दिसतालो. लोकांची वर्दळयू तितली नासली. एकदोन दुकानां 
उकतीं आसलीं. कांय दुकानांच्या शटरांक आतांच कुलूप लागलेले. फुटपाथी 
वयल्यान चलतलो कोण एकलो आपल्या मुखामळाक वत लागचें न्हय म्हण 
हातांतलें दिसाळें Bes धरून नेटान पावलां उखलीत चलतालो. 

रस्त्याच्या दोनूय वटांनी इमारतींची रांग. मदीं मदीं रस्त्या कुशीक आसलेलीं 
झाडां रस्तो शेळायतालीं. मार्च, एप्रील आनी मे हे उबाळाचे म्हयने. वताचे 
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हुनसाणेचे लोळ घामाच्यो पांबळ्यो देंवयताले. ही उबेची झळ गोपीका अपार्टमेन्टांत 
तिसरे माळयेर रावपी गोविंदबाबाची फाट कशी सोडीत? 

गोविंदबाब आतांच जेवन उठला. जेवतना फॅनाचो सांगात आसून लेगीत 
आंगांतल्यान घाम गळपाचो तो गळळोच. जेवले उपरांत तेका कितें तरी वाचपाक 
जाय. फ्लॅटांत भितर उजो जाता तें पळोवन गोविंदबाब दिसाळें घेवन भायर 
गॅलरींत येयलो. तेची नदर भायर गेली. तो तसोच मुखार येयलो आनी गॅलरीक 
वटकून उबो रावलो. कमराक मातशी बाग दिवन रस्त्यान पासार जावपी लोकांक 
तो नियाळपाक लागलो. 

तेची नदर रस्त्या पलतडी आसलेल्या म्युन्सिपालिटी गार्डनांत गेली. सांज, 
सकाळ, दनपार तशेंच मध्यान रात म्हणनासताना ह्या गार्डनांत लोकांचे येवप- 
वचप चालूच आसता. गार्डनाच्या एका अर्दान असलेल्या बांकड्यार एक जोडपें 
आपले भितर रमून गेल्लें. झोपाळ्यार बसून एक भुरगो झोप काडटालो. गार्डनाच्या 
कोनशाक भायर गुलमोहराच्या झाडापोदा मोटरसायकल स्टॅन्ड आसा. थंय दोग- 
तीग मोटरसायकल पायलट भाड्याची वाट पळयताले. 

गोविंदबाब केन्ना केन्ना सांजवेळार घरच्या वांगडा वा आपूण एकलोच 
त्या गार्डनांत वचून बसता. सांज-सकाळ गोविंदबाबाची नदर त्या गार्डनाचेर 
नकळटां पडटा. पूण हे गॅलरींत उबो रावून दनपारच्या वेळा वयलें गार्डन तेणें 
केन्ना बारीकसाणेन नियाळूंक नासलें. Tat बसचें सोडून गॅलरीच्या कठड्यार 
दोनूय मनगटां तेंकोवन गोविंदबाब आतां दिसाळें चाळपाक लागलो. पयल्या पाना 
वयल्या राजकीय खबरांच्या माथाळ्यांचेर आपली नदर भोंबडायली. तेतुंतल्यो 
म्हत्वाच्यो खबरो तेणें सकाळींच वाचून काडलेल्यो. उरलेल्यो एक-दोन खबरो 
वाचले उपरांत मदलीं पानां तेणें चाळळे भशेन केलीं. निमणे कडेन पुरवणीचेर नदर 
भोंबडायली. पुरवंणींतले एक-दोन लेख वाचून काडूंक जाय अशें तेका दिसलें. 
पूण तेणें तें दिसाळें थंयच gA दवरलें. 

परत एकदां तेची नदर गार्डनांत भोंवडी मारपाक लागली. झोपाळ्यार बसून 
झोप घेवपी तो भुरगो आतां थंय नासलो. संथ गतीन झोपाळो मात थंय झुलतालो. 
तें जोडपें आतां एकामेकांत चडूच भरसून गेल्ल्यांचें जाणवतालें. तीग पायलंटा 
मदलो आतां थंय एकटोच भाड्याची आतुरतायेन वाट पळयतालो. 

गोविंदबाबाची नदर आतां गार्डनाच्या शेर्का मदीं आसलेल्या आंब्याच्या मुळांत 
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गेली. धा-बारा वर्सांचो चलो आनी सात-आठ वर्सांचें चली त्या आंब्या मुळांत 
घुटमळटना तेका दिश्टी पडलें. तेंच्या आंगार आसलेल्या लोळक्या- म्हेव्ठक्या 
कापड्या वयल्यान तीं घांटयांचीं भुरगीं आसपाक जाय अशें गोविंदबाबाक दिसलें. 
त्या चल्याच्या हातांत दोन-तीन aia लांबायेची बडी आसली. दोन-चार मोटव्यो 
बडयो एकामेकांक गांठावन ते बडयेक लांबाय दिल्ली. तेच्या दुसर्‍या हातांत घडी 
केल्लो साक आसलो. चलयेच्या हातींत एक लोळकिशी साकाची पोती लोंबताली. 
हीं दोगांय भाव- भयणां आसपाक जाय असो गोविंदबाबान अदमास केलो. हीं 
भुरगीं थंय कित्याक बोवाळटात हें जाणून घेवपाक तेच्या मनांत उत्सुकताय वाडली. 

त्या भुरग्यान हातांतली बडी आंब्याक वटकायली. साकाची घडी मोडून तेची 
खोळ केली आनी तोपरें कशी माथ्यार घातली. पांयांतल्यो पिंजकाऱ्यो व्हाणो तेणें 
पायां वेगळ्यो केल्यो आनी आंब्यार चडपाक तेणें धेंग लायलें. त्या भुरग्याच्यो 
दोन वेंगो भरतल्यो इतलें मोठें आब्याचें काण आसलें. एक-दोन फावट यत्न केले 
उपरांत तिसरे फावट गुजांक धरून तो भुरगो यत्नान वयर चडलो. 

त्या आंब्याक आंबे काय नात! तो भुरगो आंब्याचेर कित्याक चडला काय? 
हेचीं कारणां गोविंदबाब आपलेपरीन सोदपाक लागलो. बेनुल्ल बी काडपाक 
काय? आंब्याच्या खांद्या कणकणीं हांगा थंय बेनुल्ल दिश्टी पडटाली. पूण 
बेनुल्ल काडपाक तेचे कडेन बेनुल्लें तरी खंय आसा? बेनुल्ल काडपाचे दीस 
wel पडले. काडपाचीच जाली जाल्यार म्युन्सिपालिटी ह्या इल्ल्याश्या पोराक 
काडपाक कित्याक सांगतली ? 

गोविंदबाबाचें मूळ घर काणकोणां. सात-आठ वर्सा जातलीं, ते पणजे शहरांत 
फ्लॅट घेवन रावतात. आंब्याची बेनुल्ल कशी आनी केन्ना काडटात हें गोबिंदबाबाक 
भुरगेपणा सावन खबर आसा. आंब्याचे उंचायेचेकय गोविंदबाबाचो फ्लॅट मातसो 
उंच आसा. तेका लागून आब्यांची खांदेयन खांदी गॅलरींतल्यान तेका दिश्टी पडटा. 

हातांत बड़ी घेवन तो भुरगो आतां खाकोळांत पाविल्लो. गोबिंदबाब तेका 
बारिकसाणेन नियाळपाक लागलो. खांदयांचो अदमास घेयत घेयत तो भुरगो 
बयर चडटालो. एका आडव्या GSM तो उबो रावलो. वयर नदर करून किते 
तरी नियाळपाक लागलो. तो कितें नियाळटा काय? खंयच्या तरी एका खांद्याक 
म्होंबाची चल्ली आसुंये. गोविंदबाबान तर्क आनीक एक काडलो. गोविंदबाबाच्या 
गांबचो देमू, tela काडटना अशीच माथ्याक कांबळीची खोळ घेतालो. म्होंब 
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काडपाक रुखार चडटना देमूक तेणें जायते फावट पळयल्लो. ह्या इल्ल्याश्या पोराक 
rela काडपाक जमतलें ? मुसांनी फोडून काडलो जाल्यार! भुरगेपणांत चाविल्ल्या 
म्होंवा मुसांची तेका याद जाली आनी तेचें आंग शिरशिरलें. 

तो भुरगो अर्दो अदीक वयर पावतकच, दोन-चार कावळे कांव कांव करीत 
आंब्या वयर थंयचे थंय भोंवर मारपाक लागले. त्या भुरग्यान कसलो तरी अदमास 
घेतलो. कांय वेळान तो भुरगो बड़ी घेवन कितें तरी धोंगसुवपाक लागलो. कावळे 
आतां चडूच धांवशेर कांडपाक लागले. 

तो yon कितें तरी धोंगसून सकयल उडयतालो. जाल्यार सकयल हातांत 
साकाची पिशवी घेवन sd रावलेलें तें चली कितें तरी वेंचून पोतयेंत बेगी बेगीन 
घालतालें. थंय कितें चल्ला हेचो गोविंदनाबाक इल्लोय थाव लागना जालो. एका 
अर्दान कावळ्यांचो कलकल वाडत वयतालो. एक एक करून कितलेशेच कावळे 
थंय जमूंक लागलेले. कांय कावळे एका आंब्या वयल्यान दुसऱया आंब्यार आक्रोश 
करीत उडत वयताले. कांय वेळ थंय बसताले आनी आरड मारितूच थंयचे उठून 
दुसर्‍या एकाद्या झाडार वचून बसताले. 

तो भुरगो आतां रस्त्या वटेंतल्या खांद्यार येयलो. हातींतली बडी सांबाळीत तेणे 
वयर पळयलें आनी परत कितें तरी धोंगसुवपाक लागलो. ते सरीं एक-एक करून 
दोन-तीन कावळ्यांची पिलां रस्त्यार मदीं पडलीं. आतां मात कावळे चवताळळे. 
तांचे आड्डीन सरभोंवतणचो वाठार भेरेल्लेवरी जालो. कितलेशेच कावळे कांवऽऽ 
कांवऽऽ करीत आंब्या भोंबतणीं घुंवपाक लागले. एक-दोन कावळे त्या पिलां 
कडेन येवन वेगळ्याच आवाजान कांकारपाक लागले. सकयल पडलेल्या त्या 
पिलांच्या पांखाट्यांक धड पांखां लेगीत pew नासलीं. तीं fier तोंड वरशीं 
करून Wale फडफाडायत हुडपाचो यत्न करतालीं 

तें चली कावळ्यांक धांवडावन वयरसून धोंगसून घातलेल्या कावळ्यांच्या 
घोटेरांतलें कितें तरी पुजायतालें. हो भुरगो वयर चडला तो कावळ्याचे घोंटेर 
धोंगसून उडोवपाक तर! आंब्यार चडपा फाटलें गूढ गोविंदबाबाक कळळें. पूण 
तेणें हे घोंटेर कित्याक उडयल्यात आसतले काय? तेका ह्या घोटेरांची नसाय 
कित्याक? तें चली कावळ्याच्या घोंटेरांतल्यो बडयो कित्याक पुंजायता? तेचो 
तेंकां उपेग कितें? एका परस एक कितलेशेच प्रस्न गोविंदबाबाची तकली फोडपाक 
लागले. तो येवजणेंत पडलो. तेका हें कुंवाडें सुटना जाले. 

कांय कावळे भितर रिगून त्या चल्याक चोंचावंक सोदताले. पूण तेच्या माथ्यार 
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साकाची खोळ आसलेल्यान तो आपलें काम बिंधास्त करतालो. त्या भुरग्याचो तो 
अवतार पळोवन आडे कुशीकचे लोक थंय जमले. लोक जमल्यात ते पळोवन तें 
चली पोती हातांत घेवन आंब्याच्या मुळांत येवन उबें रावलें. इतल्यान पयसुल्ल्यान 
कोणें तरी त्या भुरग्याक धमकायलो. 

“कावळ्यांचे घोंटेर कित्याक धोंगशिता? पयलीं सकयल देंव. कोण तरी 
आपणाचेर धेंकणो घालता हेची जाणीव जातकच तो काचवेलो. कांयच हालचाल 
करी नासतना आंब्याच्या खांद्यांक घट धरून तो तसोच उबो रावलो. कांय वेळान 
आनीक कोणें एकल्यान तेचेर धेंगसो घातलो. आतां मात तो भियेलो. हातांतली 
बड़ी तेणें सकयल seach. ह्या बोबाळांत गाडयेचें रोद कावळ्याच्या पिलांचो 
जीव वाटावपाक शकलें ना. पिलांचे कुडीची भाकरी जाल्ली पळोवन गोविंदबाबाचें 
काळीज चर्र जालें. ते गॅलरींत तेचो घुस्मटमार जावपाक लागलो. तेका त्या 
भुरम्याचो दोळे फुटून राग येयलो, गोविंदबाबान वेळ व्हगडायलो ना. बेगिबेगीन 
आंगार शर्ट चडोवन तेणें सकयल धांव घेतली. 

तो भुरगो आतां सकयल देंबपाचो यत्न करतालो. देंवतना तेच्यो धेंगल्यो 
कांपताल्यो. देंबतकच हे जमलेले लोक आपल्याक माल्ले बगर सोडचेनात हो 
विचार तेच्या मनाक आफडून गेलो. तेच्या आंगा-पांगाक थरथरणी भरली. तो 
थरथरतूच सकयल देंवलो. जमलेल्या लोकांचेर तेणें अळंग नदर भोंबडायली. 
तें चलीय आंब्या मुळांत आंग चोरून उबे राबलेलें. गोविंदबाब तडक आंब्या 
मुळांत येयलो. 

रामय्या आनी रमाई हीं दोगांय भाव भयणां. तेंचो बापूय शंकरप्पा पणजे 
मार्केटांत हमाली म्हण काम करतालो. चिंबलचे झोपडपट्टेत फाटलीं सात वर्सा 
जालीं शंकरप्पा आपल्या बायल भुरण्यां वांगडा रावतालो. तेची बायल विमलक्का 
हांगा थंय भोंवून लोखंड-पत्रे एकठांय करताली. 

रामय्या आनी रमाई शाळेक वचपाचें सोडून आपले अम्मा वांगडा लोखंड 
एकठांय करपाक वयतालीं. आयज सकाळींय तीं दोगांय आपले अम्मा वांगडा 
लोखंड एकठांय करपाक गेल्लीं. 

दोन म्हयन्या फाटली गजाल. हीं तिगांय भोंबता भोंबता एके नवे बिल्डिगे 
कडेन पावलीं. कामगारांचो आनी सुपरवाझराचो दोळो चुकोवन तीं हांगा थंय 
पडलेले लोखणाचे लहान लहान कुडके काडून ल्हवूच आपल्या साकान घालतालीं. 
इतल्यान रमाई आङ्डलें. 
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‘Sen देख, कौआ लोखंडका वायर लेके जा रहा है।' 

“कहाँ है कौआ।' 

“वो देख। वायर के टुकडे लेकर कौआ जा रहा है!' 

रमाई रामय्याक कावळो दाखयतालें. पूण तेका काय तो दिश्टी पडलो ना. 
कांय दीस अशेच गेले. रामय्या आपले अम्मा वांगडा लोखण एकठांय करतालो. 
चलतां चलतां वयल्यान एक तांब्याची वायर तेच्या तोंडा मुखार पडली. तेणें वयर 
पळयलें. जाल्यार एक कावळो उडून वयताना तेका दिश्टी पडलो. तेणें ती वायर 
उखल्ली. पळयल्यार तांब्याचे वायरीचो कुडको! 

रमाई सांगतालें तें खरें म्हणपाचें तेका आतां कळून येयलें. 

AA को वायर क्यू चाहिए? ताच्या मनाक प्रस्न पडलो. मागीर कांय 
दीस तो कावळ्यांचें निरिक्षण करपाक लागलो. एक दीस तेच्या प्रस्नाची जाप 
मेळळी. हे शारांतले कावळे घोंटेर बांदपाक बड़यो व्हरपाचें सोडून वायेरी व्हरून 
घोंटेर बांदतात! 

ही गजाल तेंणी आपल्या अम्माक सांगली. तांब्याचे वायेरीचें मोल चड. 
असले घोंटेर पळोवन त्यो वायेरी मेळटा जाल्यार काड. आपल्या अम्माची 
सांगणी फायदयाची आसली, पूण ते घोंटेर वळखप तरी कशे? आनी झाडार चडून 
घोंटेरांतल्यो वायेरी काडप तशें कुस्तार काम. 

रामय्यान आपल्या अम्माची सांगणी मनार घेतली. पणजे शारांत खंयच्या 
GIA झाडार कावळ्यांचे घोंटेर आसात ते तेंणी पळोवन दवरलें. ह्या आब्यांचेर 
चार पांच घोंटेर आसात. सगळे घोंटेर काडल्यार दोन-तीन कील सरयो सहज 
मेळू येतात असो तेंणी अदमास केलो. दीस थारायलो आपले भयणीक आंब्याच्या 
मुळांत दवरली. बडयेन धोंगसून घोंटेर सकयल उडोवपाक तो वयर चडलेलो. 

“घांटा, कावळ्यांचो घोटेर कित्याक धोंगशिलो qa?” आवाज चडयत 
गोविंदबाबान तेचेर तिडक उकतायली. त्या भुरण्यान हू =e सूं केलें ना. मान सकयल 
घालून तो ओग्गी रावलो. तो कांयच उलयना तें पळोवन गोविंदबाबाचे तकलेची 
शीर तट्टटली. सांगता काय ना रे तो?' तेणें आवाज चड़यलो. ह्या वेळारूय त्या 
भुरग्यान तोंडांतल्यान जाप काडली ना. मोनेळ पांगरून खूंट कसो तसोच उबो 
रावलो. गोविंदबाबान तेका थंयच सोडलो आनी तो ते चलये म्हऱ्यांत गेलो. ते 
सरशीं हातांतली पोती तेणें चडूच आंवळून धरली. 

'कितें पुंजायलां गो तुवें हें? दाखय सडसडीत. ' 
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“कांय ना पात्रांव.' तेणें भियेत भियेत जाप दिली. 

'कांय ना जाल्यार हे पोतयेंत आसा तें कितें?' अशें म्हणत गोविंदबाबान 
तेच्या हातांतली पोती हिसकावन घेतली. आनी थंयच रिकामी केली. पोती 
रिकामी करताच ss Bss करून आवाज येयलो. पळयल्यार आलुमिनियम, 
तांबे आनी हेर तरेच्यो सरयो! ह्यो सरयो पळोवन गोविंदबाबा सयत जमिल्ले सगळे 
लोक अजापले. 'कावळ्यांचो घोंटेर आनी सरयांचो!!' गोविंदबाबाक ह्या शारी 
कावळ्यांची लक्तुबाय दिसली. दुसरे वटेन पोटा खातीर घोंटेरांतल्यो सरयो विकपी 
भुरम्यांची तेका काकुळट येयली. 

“ह्या सरयांक लागून तुमी कावळ्यांचो घोंटेर पिसकडटात ?' कोण तरी एकलो 
शिरपिको त्या भुरग्याच्या आंगार Aga गेलो आनी रामय्याच्या पोल्या बराबर 
एक सणसणीत फुलयलें. ते सरी त्या भुरग्यान एकूच हुयेल माल्ली. आनीक 
कोणाच्या तरी आंगांत खुरखुरी भरली. तेणें ते चलयेक खुबळायल्ले वरी केलें. 
तेंवूय रडकुळेक पाबलें. 

कावळ्यांच्या आड्च्याकय आतां लोकांचो बोवाळ चड़ येवपाक लागलो. 
“आगा, तुमी थंय कित्याक गेल्यात? वयर येयात पयलीं.' गोविंदबाबाचे घरकान्नीन 
बयर गॅलरींत रावन तेचेर धेंगसो घातलो. ह्या बोवाळांत आनीक एक पील 
meddia चिडले. त्या पिलाक पळोवन, त्या भुरग्यांचेर एक सणसणीत फुलोवचें 
अशें गोबिंद बाबाक दिसलें. पूण तो भुरगो हुंडक्या हुंडकयांनी रडटा तें पळोवन 
तेचो हात उखल्लो ना. 

गोविंदबाबाचे दोळे आतां कावळ्याच्या तिसर्‍या पिलाक सोदपाक लागले. 
तें पील उडत-उडत फुटपाथाचेर पाबलेलें. तें आपलो घोंटेर सोदतालें. तेणें तोंड 
वरशें केलें. आपली चोंच उकती करून तें वेगळ्याच आवाजात कांकारपाक 
लागलें. तें पील आतां त्या सरयांच्या राशी कडेन पावलेलें. त्या पिलाक पळोवन 
गोविंदबाबाच्या काळजाक पीळ पडलो. तो तेका लक्तुबायेन पळोवपाक लागलो. 

वयर आंब्याचेर कावळे पातळ जाल्ले. चार-पांच कावळ्यांची आरड आजून 
चालूच आसली. त्या भुरग्यान आपलो साक खांदार मारलो. बड़ी हातांत घेतली 

आनी वचपाक लागलो. पोती सांबाळीत तेचे फाटल्यान तें चलीय चलपाक लागलें. 
त्या दोगांकय थांबोवन “ह्यो सरयो घेवन चलात.' अशें गोबिंदबाब तेंकां सांगपाक 
सोदतालो. पूण त्या सरयांचेर बशिल्ल्या पिलाक पळयत तो मोन्यांनी थंयच उबो 
रावतो... ७०७ 
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चंद्रकोर 


झरमें गांव दोंगराच्या मुळसांत वसला. तो दोंगर सुळको कसो उबो आसा. 
थळावे लोक तेका उबो तेम म्हण वळखतात. उब्या तेमाक लागून हेर दोंगरांच्यो 
रांगो पयस मेरेन गेल्यात. दनपारचो सुर्या अस्तमते अर्दान लकतकच ह्या उब्या 
तेमाची सावळी गांवाक पयलीं आफुडटा. पावसाळ्यांत उब्या तेमार साकून सकयल 
व्हांबत येवपी व्हाळ गांवाची दोन अर्दा करता. व्हाळाचे पलतडीं आनी आलतडीं 
मेळून पन्नास घरां आसात. माय म्हयन्यांत लोक ह्याच व्हाळाक दोबरे मारून ' 
उदक भरतात. व्हाळाचे पलतडीं एका उपच्यार सातेरीचें देवूळ आसा. ह्या देवळा 
मुखार सरदे शेत पयस मेरेन पातळळां. 

उब्या तेमाच्या माथ्यार सुर्या पावला तो पळोवन यमुन्यान ताकतीक केली. 
दीस खंय पावलो बग. माजीं आजून घरांतलीं कामांच सोंपानात.' अशें म्हणत 
तेणें कडाशेचो कोयतो काडलो. दांडये बयलो तुवालो खांदार उडयत तें चद्र्याच्या 
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घरा मुखार येवन उबे रावलें. सुपारेची खीर दाडमणार दवरीत तेणें चंद्रयाक उलो 
मारलो. 'त्रंद्रया55, येयना गो? दीस खंय पावलो बग.' 

“चलात राव. बायूक पाळण्यांत न्हिदयतां आनी येतां.' बारकेल्या चेडबाक 
मांडयेर घालून चंद्रे यमुन्याचीच वाट पळयतालें. चेडू Fagen तें पळोवन तेणें तेका 
ल्हवूच उखल्लें आनी पाळण्यांत व्हरून दवरलें. तें तशेंच भायर येयलें. पोरसांत 
हेर भुरुयां वांगडा खेळपी राघूक तेणें उलो मारलो. 

‘Ty बारकेलें बाय पाळण्यांत न्हिदलां. उठत जाल्यार धर तेका. मी लाकडांक 
वचोन रोकडेंच येतां.' चुंबळ आनी कोयतो घेवन चंद्रें भायर सरलें. 

सात-आठ दीस जाले. यमुनें आनी चद्रें सांजेच्या मायत्याक लाकडांक 
वचपाक भायर सरतात. तशें पत्ठोवंक गेल्यार ह्या दिसांनी गांवांतलीं सगळींच 
बायलां लाकडांक वयतात. 

काजींक आतांच फोंकां पडल्यांत. कांय जाणांच्यो काजी खंय खंय लागपाक 
सुरवात जाल्ली. एकदां काजींचो भार जातकच कामां फुडें लाकडां पुंजावपाक 
फुरसत मेळना. काजी हुलगता म्हणसर पावस कोंसळपाक लागता. 

ह्या दोगांयनी मेळून अदी अदीक लाकडां जमयल्लीं. अंदू तेंकां लाकडांय बरी 
मेळलेलीं. वाड्या वयलीं बायलां तेंच्या ह्या लाकडांक पळोवन आंबडो घोट्टालीं. 

'हेंकां इतलीं निव्वळ लाकडां मेळटात तरी Ga?’ असो तेंकां प्रस्न पडटालो. 
एक दीस आबोल्यान चंद्रयाक विचारलें. 

“आगो चंद्रया, तूं हीं लाकडां हाडटा तरी खंयसून?' 

'खंयसून म्हणजे? रानांत घे म्हणों लाकडां आसात. तूं येता जाल्यार यो 
आमचे वांगडा.' गांवांतलीं हेर बायलां उब्या तेमार लाकडांक वच नासलीं. भरो 
MAR घेवन उब्या तेमाचें पालसण देंवता म्हणल्यार पांयांक कांपरी भरताली. पांय 
घसरलो जाल्यार भरो आनी तूं घळणाक वचपाचें. चंद्रे आनी यमुने मात एखाद्या 
दांडग्या मानाया वरी MAR भरे घेवन सरसरून सकयल देंवतालीं. 

उब्या तेमार वयर वचपाक काजींतल्यान वाट गेल्या. यमुनें चंद्रयाची वाट 
पळयत देवळा मुखा वयले आंबुल्ले तळा पान-सुपारी चाबडायत बसलेलें. चंद्र 
लागीं पावलें तर्शे युमनें पी55 च करून थुकी भायर मारीत म्हणपाक लागलें. 

“इतलो वगत काय करी गो? भावडीक बी पाळण्यांत न्हिदय नासलें मुगो ?' 

“तुकां आनी म्हणात तेन्ना फकाणां येवजता हां. दुसत्याच्यो केमण्यो काडपाची 
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खोड केन्ना वयतली देव जाणा. सुपारी बांयच दी तूं आतां.' 

son तेमाची वाट चलतां चलतां यमुन्यान चंद्र्याक सुपारी दिली. यमुन्यान 
तोंडांतलें चामाळ भायर उडोवन आपणेनूय सुपारेची खीर तोंडांत उडयली. 

गांवच्या लोकांच्यो काजी फाटीं पडटकच दाट रान लागता. तीं दोगांय सदचे 
बरी रानांत रिगलीं. ह्या दोंगरार मोठीं मोठीं सागवानी झाडां आसात. गांवचे लोक 
हीं झाडां मारून चिरपाचें नेगोस करतात. चिरपा खातीर मारलेल्या झाडांची लाकड़ां 
Oss म्हूण ह्या दोंगरार मेळटात. यमुन्याचो घोव चिरपाचें काम करता. अमके 
कडेन लाकडां आसात म्हणू तेणेच यमुन्याक सांगलेलें. आयजूय तीं दोगांय हणोन 
घातलेल्या झाडांक सोदपाक लागलीं. 

फाटले सात-आठ दीस लागीं आसलेलीं लाकडां तेंच्यांनी घरा पावयल्लीं. 
लाकडां सोदीत सोदीत तीं दोगांय रानांत बरींच भितर पावलीं. रान दाट आसलेल्यान 
सुर्याची किर्णाय जमनी मेरेन पावनासलीं. सगळे कडेन कशें शितळ थंड... कांय 
वेळान तीं दोगांय दोन वटांनी गेलीं. यमुने लाकडां हणटा तो आवाज चंद्र्याच्या 
कानार स्पश्ट सादतालो. आजून चंद्रयाक मना सारकीं लाकडां मेळूंक नासलीं. 
चद्रे आतां बरेंच वयर पावलेलें. थंय तेंका सुकलेले wie दिश्टी पडले. तशे तें 
खोशी जालें. तें सपासप खांदे तोडपाक लागलें. पळयतां पळयतां वेंगभर लाकडां 
तेणें तयार केलीं. 

'यमुन्या गोऽऽ' चंद्र्यान एकूच बोब मारली. लाकड़ां थंयच सोडून तें यमुन्याचे 

दिकेन धांवपाक लागलें. 

“काय जालें गो चंद्रया ?' 

चंद्रयान मारलेली हुयेल कानार पडना फुडें यमुनें शादूर जालें. खंय कितें 
घडलां तें यमुन्याक कांयच कळळें ना. चंद्र्याचे फाटीक गांजीलमूस बी लागूंक 
ना मूं? यमुन्यान दुबाव उकतायलो. 

चंद्रे भयभीत जावन आडवणा वयल्यान सकयल धांवत येता तें तेणें पळयलें. 

'अशें धांवता कित्याक गो? काय जालें तें तरी सांग.' dé सैरभर जावन 
धांवत येता तें पळोवन यमुन्यान चंद्रयाक प्रस्न केलो. चंद्रं आपटत धपटत यमुन्या 
म्हऱ्यांत पावलें. चंद्र्याक लागलेली धांप पळोवन युमनेंय भियेलें. 

'आगो, जालां तरी काय?” चंद्रयाचे नदरेक नदर भिडयत fea जालां तें 
जाणा जावन घेवपाक यमुन्यान चंद्रयाक प्रस्न केलो. 
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“थंय दादलो मनीस आसा!' 

“आसल्यार काय जालो?' 

“तेच्या आंगार धड कपडे पासून नात. काळो कुळकुळीत आसा. माथ्यार 
बर्जेभर केंस... म्हाका तो वांकोन बगतालो.' धांप लागलेल्या चंद्रयान एका दमान 
सगळें सांगून सोंपयलें. 

आंगार कपडे नात म्हूण आयकतकच यमुन्याच्या काळजांत कच्च जालें. 

चल या आमी घरा. आमच्यान हीं लाकड़ां फाल्यां व्हरों Aa.” 

दोगांय थंय खिणभर लेगीत राबलीं नात. वाट Het ते वटेन तीं दोंगर देंवपाक 
लागलीं. दोंगर देंबतना मदींच dal पांय घसरतालो. कापड एखाद्या शिंरास्याक 
लागून पिंजतालें. पूण तेची तेंकां पर्वा नासली. गांबांतल्या देवळा कडेन एकदां 
जीव पावल्यार पुरो अशें तेंकां जाल्ले. 

रान काडून दोंगरा सकयल्या कार्जिनी पावतकच तेंच्या मनांतलो भ॑य इल्लो 
कमी जालो. मातशें सकयल देंबतकच गोयनआपा आपल्या कार्जिची बेणकट 
काडटा तो तेंका थायो पडलो. गोयनआपा दिश्टी पडटकच काळजांत भरलेली 
धड़धड़णी इल्ली कमी जाली. 

“आपो, आपो.., हांगा मातसो यो.' यमुन्यान गोयनआपाक पयसुल्ल्यानूच उलो 
मारलो. दोगांय आपले वटेन धांवतूच येतात तीं पळोवन तेचेंय काळीज कच्च जालें. 

“आगो जालां तरी काय? अशीं धांवतात कित्याक?' तेंची भियेल्लीं मुखामळां 
पळोवन तेणें तेंका प्रस्न केलो. 

“आपो वयल्या तेमार ह्या चंद्रयाक एक काळो कुळकुळीत मनीस दिश्टी 
पडलो. आंगार कपडे बी कांय नात खंय तेच्या. चंद्रयाक बगून तो तेच्या आंगार 
येयलो खंय!' agar तोंड उगड़चे पयलींच यमुन्यान घडलेल्या प्रसंगाची तेका 
जाणविकाय करून दिली. 

“वयल्या तेमार! आनी काळो कुळकुळीत मनीस... ? तोवूय नागडो! च्ये55. 
चंद्रयान कोणाक बगला कोण जाणा...' 

“सातेरीच्यान तर. माज्या दोळ्यांनी बगला मी. तेच्या माथ्यार भीस कशे 
केंस आसले.' गोयनआपाक पटोवन सांगपाक चंद्र्यान सांतेरीचो सोपूत घेतलो. 

“चलात, म्हाका दाखयात.' 

“आमी येयनात. आमकां बाये भ॑य दिसता.' 
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“तशें जाल्यार तुमी हांगाच रावात. मी तेका बगून येतां.' हातांतलो कोयतो 
आंकडेक लायत गोयनान तेमार वचपाची इत्सा उकतायली. 

“नाका, तूं एकटो बचों नाका.' यमुन्यान गोयनआपाक आडायलो. 

“तो जिवान आकांताचो आसा.' चंद्रयान त्या मनशाचो देह दोळ्यां मुखार 
हाडून गोयना मुखार उबो केलो. तशें जाल्यार एकटो वचप बरोबर R, अशें चिंतून 
गोयनान मुखार घातलेलें पावल फाटीं काडलें. 

“बरें तर आतां आमी सकयल या आनी गांवाच्या कानार ही गजाल घालुया.' 
गोयनान वयर वचपाचो बेत बदल्लो. 

तीं तिगांय नेटान पांय उखलीत गांवांत सकयल येयलीं. गोयनान चार-चौगांक 
जमयले आनी घडलेली खबर सांगपाक सुरवात केली. 

‘Seq तेमार एका खापर्‍्यान चंद्र्याच्या आंगार हात घातलो खंय. तेच्या 
वांगडा यमुनें आसलें म्हण बरें जालें. नाजाल्यार...' 

'चंद्रयाचेर हात घातलो!' जमिल्ले लोक अजापले. सगळ्यांचो नदरो चंद्र्याचेर 
थिराबल्यो. चंद्र्याचे केंस विस्कटिल्ले, शिराट्यांक लागून तेचें कापडूय हांगा थंय 
पिनलेलें. भंयान तेंचे तोंड बावून येयल्लें. 

म्हणटा म्हणसर सगळो गांव चंद्रया भोंवतणी एकठावलो. चद्र्याचो घोव 
सातूय येवन ते गर्देत भरसलो. आपले बायलेचेर परक्या दादल्यान हात घातला हें 
आयकून तो पिशांतूर जालो. चद्र्याचो तेका दोळे फुटून राग येयलो. दांत-ओंठ 
चाबत तो ते गर्देतल्यान वाट काडीत मुखार येयलो. तेणें चंद्र्याच्या कानसुलार 
दोन फुलयलीं. ते बराबर चंद्रयान एकूच किळांच मारली. 

'तुका इतल्या दूर लाकडांक कोणें वोचोंक सांगलेलें. राणूल खंयचे कडलें.' 
चंद्र्याक धुकलिल्ले वरी करून तो तेका गाळी घालपाक लागलो. गोयनान सातूक 
आडायलो. यमुनें.आनी हेर दोग तीग बायलो चंद्रयाक घेवन घरा गेलीं. 

चंद्रयाचो घोव सातू शिडशिडीत आंगलोटाचो. सोरो पियेतकच तेच्या तोंडाक 
कोण एक लागनात. 

‘aR, आतां करपाचें तरी काय तें सांगात मरे. सगळे ओग्गी आसात तें 
पळोवन गोयनान प्रस्न केलो. 

'पूण हो मनीस तरी कोण? आनी ह्या रानांत पावलो तरी कसो?” पांडल्यान 
आपल्या मनांतले प्रस्न उबे केले. 
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“पिसो बी आसतलो.' गुरून आपलें मत मांडलें. 

‘frat बी कोण न्हू तो. असोच कोणूय चांडाळ आसतलो. चंद्र्याक रानांत 
एकटेंच हेरून तेणी तेचेर हात घातला आसतलो. विडयेचो मारलेलो दम नाकाचे 
पुडयेंतल्यान भायर सोडीत पांडल्यान आपलें मत उकतायलें. 

“हय रे हय, तशेंच आसतलें. ना जाल्यार ह्या रानांत आनीक कोण आसतलो ?' 
गोयनान पांडल्यांचें मत उखलून धल्लें आनी पांडल्या कडेन विडी मागपाक लागलो. 

'पुर्तगेज काळार लांडी अशेच बायलांक उकलून व्हरताले आनी बाटयताले.' 
इतलो बेळ सगळ्यांचें म्हणणें मोन्यानी आयुकपी जाणटेलो केंबजो उलयलो. 

“तर्शे जाल्यार हो कोण तो वचोन बगुकूच जायो. आयज चद्र्याक भस्टायलां. 
फाल्यां आनी कोणाचेर हात घालतलो. हेका आतां असो सोडूक उपकारा ना. 
पांडल्यान त्या मनशा विशीं तिडक उकतायली. | 

“पांडलो बाबू म्हणटा तें बरोबर. तेका आमी सोदून काडूंक ना जाल्यार गोरवां 
बांगडा तशेंच लाकडा-बडयेक भोंबतल्यांच्या मनांत कायमचो भय उरतलो.' 
विठ्ठलान हुस्को उकतायलो. 

“आतां गजाली कसल्यो करतात कर्माच्यो? दीस उब्या तेमा सकयल पडलो. 
तेचे सोदीक या जाल्यार बेगीन भायर सरात.' बोमडो जमिल्ल्यांचेर तिडकलो. 
बोमड्यान आवाज वाडयतकच उब्या तेमार वचपाक सगळेच फुरफुरले. तरणाटे 
सगळ्यांत फुडें उड्डणां मारूक लागले. 

“हात झेलयत काय वयतात. उब्या तेमाक भोंवडीच काडात.' रिकाम्या 
हातांनी बयतात तें पळोवन गुरून तेंकां सुचोवणी केली. तेंकां ही सुचोवणी पटली. 

सात-आठ घरांतल्यान तुबकां भायर सरलीं. वीस-पंचवीस जाणांचो एक पंगड 
भोंबड़ी काडपाक भायर सरलो. जाणटे-नेणटे तशेंच भुरग्यां बाळांच्या मनांत आतां 
उत्सुकताय जागी जाली. चंद्र्याच्या आंगार हात घालपी मनीस आतां मेळटलो हें 
येवजून कांय लोक मनातल्या मनांत सुखावले. 

उब्या तेमाच्या मुळसांत पावतकच कोणें कोणें खंयच्या दिशेन वयचें तें थारलें. 
आवाज करी नासतना सगळ्यांनी उब्या तेमाक पयलीं घेराव घालप आनी कुकारे 
सोडले उपरांत उबो तेम जागयत वयर वचप अशें सगळ्यांक सुचयलें. हेतुंतल्या 
FSM जाणांक Wasa अणभव आसलो. सावदां कशीं उठोवप. सावदांक 
उठयतकच तेंकां आडावप कशीं. धाडीर बसून फार कसो मारप. हें तेंकां ज्युस्त 


वर्सल | ३९ 


खबर आसलें. ih 
आख्ख्या दोंगराक सरभोंबतणीं वेडो पडटकच सगळ्या जाणांनी बोवाळ 


घालितूच रान जागोवापाक सुरवात केली. दोंगराच्या मुळसांतल्यान ते इल्ले इल्ले 
बयर सरपाक लागले. तेंच्या बोवाळान सगळें रानूच दणदणपाक लागलें. सुकणीं 
आनी सावदां भुजपाक लागलीं. तो मनीस आतां आपले तावडेक सांपडटलो हें 
येवजून सगळेच भुल्लुसून गेल्ले. पूण अर्दी अदीक दोंगर चडून जालो तरी त्या 
मनशाचो खंयच पत्तो नासलो. 

दोंगर agea चडटां पांडल्याक राशीक मारलेलीं लाकड़ां दिश्टी पडलीं. 

'हांगाच चंद्र्याक तेणी घट धल्लां जावंक जायें' अशें येवजून पांडलो हातांतलें 
आर्म सावरीत आडे कुशीक नदर भोंवडावंक लागलो. पूण तेका थंय कोणूच 
दिसलो ना. 

“तो आजून रावला ह्या रानांत? तो पळळो आसतलो. हे गजालीक जालो 
आतां कितलो वेळ.” पांडल्या वांगडा आसलेल्या विठ्ठलान आपलें मत उकतायलें. 
इतल्यान 'येयात tss धांवात. बेगीन येयात.' अश्यो कोणाच्यो तरी आड्डी आनी 
मागीर PRIN कुकारे आयकुपाक येवंक लागले. cat ती आरड आयकून 
वांगड्यांनी कुकारे सोडून सगळ्यांक जागयले. खिणांत सगळें रान दणदणलें. 

सगळे आवाजाचे दिकेन वाट काडीत धांवपाक लागले. एकएकटो करून 
सगळे किनळिच्या मुळांत एकठांय जाले. 

“हो बगात खापरी वयर बसला.' सगुणान किनळीच्या झाडार वयर बोट 
दाखयलें. सगळ्यांच्यो नदरो वयर गेल्यो. काळसार कातिचो एक मनीस त्या 
झाडाच्या खाकोळांत आंग आंवळून बसलेलो. दाव्या खांद्याक धनुष्य जाल्यार 
तेच्या उजव्या हातींत बाण आसलो. झाडा पोंदा जमेलेल्या लोकांक पळोवन 
तो भंयान थरथरपोक लागलो. चोरयाणे नदरेन सकयल्या सगळ्यांक नियाळपाक 
लागलो. 

'हो वानरमारो मरे. Ass GIST सकयल देंव.' बोमड्यान आपलो आवाज 
चडयलो. 

‘SR! तेचे कडेन धनुष्यबाण आसा मरे. हो शेर्त वानरमारोच.' गोयनान तेका 
बारीक नदरेन सांसपिलो आनी आपलें मत उकतायलें. 

'हय ग हय.' सगळ्यांच्यो नदरो त्या वानरमाऱ्याक सांसपुपाक लागल्यो. हरशीं 
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झाडाचे तेंगशेर आसलेल्या वानराक आपल्या अचूक तिरान सकयल उडोवपी ह्या 
बानरमाऱयाची गत एखाद्या वानरा वरीच जाल्ली. रागान आनी तिरस्कारान पेटपी 
तांच्यो त्यो नदरो आपले वटेन बाणाचे गतीन येतात अशें तेका दिसपाक लागलें. 
तेच्या आंगाक थरथरणी भरली. 

“हेदिच्या मळार वानरमारे येवन रावल्यात. तेतूंतलोच हो आसतलो.' 
anaes बारीक नियाळीत विठ्ठलान आपलें मत मांडलें. 

“ये वानरमान्या da सकयल.' पांडल्यान तेचेर नेटान धेकणो घातलो. 

पांडल्यान घातलेल्या धेकण्यान सगळ्यांकूच नेट चडलो. आतां सगळेच तेका 
आपआपले परीन आवाज चडयत धेकणें घालपाक लागले. जण एकलो उतरांचो 
मारो दिता तो पळोवन तेची भंयान गुळी जाली. तेणें आपल्या आंगाची आवळून 
बारीक पोटली केली. तो लेप कसो किनळिच्या झाडाक दसलो. 

गिमाच्या दिसांनी वर्सान वर्स वानरमाऱयांचो एक पंगड हेदिच्या मळार येता. 
थंय ते झाडांच्या ताळ्यांच्यो ल्हान ल्हान खोंपी बांदून देड-दोन म्हयने राबितो 
करून रावतात. सकाळच्या मायत्याक हे वानरमारे रानांत वानरांचे शिकारेक 
बयतात. शिकारेक गेल्ले कडेन एक-दोन वानर मेळळे जाल्यार फाटीर मारून 
तेंकां राबित्याच्या जाग्यार घेवन येतात. तेंचीं पेंगटां निखळावन भाजून खातात. 

आयजूय तेंचो हो पंगड वानर मारपाक भायर सरलेलो. वानरांचो सोद घेतां 
घेतां ते उब्या तेमार पावलेले. ह्या तेमार तेंकां वानरांचो कळप दिश्टी पडलो. 
तेंचो बास येतांच ते वानर RASS हुप्पऽऽ करून ह्या झाडा वयल्यान त्या झाडार 
उडक्यो मारीत पळपाक लागले. ह्या कळपाक आडावन धरपाचे तेंच्यानी खूब 
प्रयत्न केलो. पूण ते माराक कशेच रावनात जाले. झाडां दाट आसलेल्यान ते 
जळीं मळीं पळपाक लागले. ह्या वेळार वानरमान्यांचो पंगड फुटलो. आतां एकटो 
एकटो बाण घेवन ते तेंचे फाटल्यान धांवपाक लागले. ते एकमेकां पासून बरेच 
पयस पावले. तेंची चुकामूक जाली. 

हो वानरमारो ह्या रानांत एकटो पडलो. हेरांक सादोवनूय तेका परती जाप 
मेळळी ना. त्या अटंग्या रानांत ह्या वानरमाऱयाक परतणेची वाट मेळळी ना. वाट 
सोदतां सोदतां कोण तरी त्या रानांत लाकूड हणटा तो आवाज तेच्या कानार 
पडलो. तो आवाज आयकून तेकां HSS जालें. तो त्या आवाजाचे दिकेन सकयल 
देंबपाक लागलो. ह्या लाकडां हणप्याक विचारल्यार आपल्याक वाट मेळूं येता 
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अशें येवजून तो चंद्रयाच्या म्हऱ्यांत वचून उबो रावलेलो. 

“आरे, सकयल देंबता काय ना. काय घालूं गुळी?' तिडकल्ल्या पांडल्यान 
तुबकाची मुकटी मळबा वटेन केली आनी चाप ओडलो. तुबकांतलो फार सुटना 
बराबर सगळें रान कणकणलें. सगळ्यांच्यो कानठळ्यो बसल्यो. सुकणीं पांखाटे 
फडफडायत मळबांत उडलीं. वानरमारो आतां ल्हायो कसो कापूंक लागलो. एके 
हातीन धनुष्यबाण सांबाळीत थरथरतूच तो सकयल देंबपाक लागलो. कांय खिणां 
भितर तो सरसर करून सकयल देंबलो. आनी मान सकयल घालून तेंच्या फुंड्यांत 
उबो रावलो. सगळ्यांनी तेचे भोंबतणीं एकूच बोबाळ घातलो. सगळें मळबूच 
आपले मुठींत येयल्ले वरी तेंकां सगळ्यांक खोस जाली. 

कातीन काळो. MAR वजें भर केंस. आंगा-पांगान भल्लेलो. भावळ्याक 
आनी गळ्यांत ताबीज. कमराक लुंगेचो कुडको वेडायल्ल्या त्या वानरमाऱ्याक 
पळोवन सगळे तेच्या देहाक अजापान पळोवंक लागले. कांय जाण तेच्या 
धनुष्यबाणाक तोखेवपाक लागले. “हात घट बांदात रे तेचे.' बोंबड्यान ओर्द 
सोडली. कोणें तरी सरपाटी वेल ओडून काडली. तेचे हात फाटले वटेन करून 
घट्ट बांदले. 

'पात्राम पात्राम आमी काय करूंक ना. पात्राम वाट चुकून ह्या दोंगरार 
पावली पात्राम.' तो वानरमारो काकुळटेक येवन तेंकां विनोवपाक लागलो. पूण 
तेचें म्हणणें आयकुपाचे मनस्थितींत कोणूच नासलो. 

'काय करूक ना? लोकांच्या बायलांक घट धरूक बरें कळटा.' गोयनान तेचेर 
एक सणसणीत फुलयलें आनी आपलो राग उकतायलो. गोयनान हात उखलतकच 
दोन तीग जाणांनी तेचेर सडासड दोनचार फुलयलीं. 

'आरे हांगा मारूं नाकात. आमी तेका घेवन सकयल गांवांत या.” गुरून 
सगळ्यांक आडायले. गुरूचें म्हणणें सगळ्यांक पटलें. “वानरमाऱ्या कूय55- 
कूयऽऽ-भोंकांत गेली मूयऽऽ मूयऽऽ असो बोवाळ घालीत त्या वानरमाऱ्याक घेवन 
ते गांवच्या देवळा कडेन येयले. 

सादय नासतना सगळो गांव देवळा कडेन जमलो. आपले भोंबतणीं जमलेली 
गर्दी पळोवन वानरमाऱ्याक शेळो घाम फुटलो. हे लोक आतां आपले कितें करीत 
तें सांगूं नजो अशें येवजून तेच्या काळजांत भयाची धडधडणी भल्ली. ते गर्देचेर 
नदर भोंबडावपाचें धाडस तेका जालें ना. तो सकयल मान घालून मोन्यांनी उबो 


वर्सल | ४२ 


रावलो. मदीं मदी नदर वरशी करून तो आपले आपणाकूच धीर दीत आपल्या 
धनुष्यबाणाचो थाव घेतालो. पूण तेचो तो धनुष्यबाण तेका खंयच दिसलो ना. 
कांय भुरगे घोळकें करून त्या धनुष्यबाणा कडेन खेळटाले. गर्दी वाडली. लोक 
तेका धुकलतात ते वटेन तेचीं पावलां पडपाक लागलीं. धुकलीत धुकलीत देवळा 
मुखा वयले आंबुल्ले तळा तेका हाडलो आनी आंबुल्लेक बांदून घातलो. 

हे गर्देत चंट्रेय आसले. तेणें त्या वानरमान्याक सारको पळोवन घेतलो. लाकडां 
हणटना अकस्मात उबो रावलेलो तो काळो कुळकळीत मनीस आनी आतां आपले 
मुखार आसलेलो मनीस एकूच काय? तेच्या मनाक प्रस्न पडलो. रानांतलो तो 
मनीस विचित्रूच सो दिसतालो. तेका पळयतकच चंद्राच्या आंगां-पांगांत एक 
भ॑याचें CER फुटलेले. पूण आतां! धडधाकट आंगलोट. तिकतिकीत कातिच्या 
त्या दादल्या मनशाक पळोबन चंद्र्याच्या मनांत दयेचें ल्हार फुटलें. यमुन्यानूय 
त्या वानरमाऱयाक नदरेन सांसपिलो. इतल्यान ते गर्देतल्यान वाट काडीत पियेवन 
तर जाल्लो चंद्रयाचों घोव सातू मुखार येयलो. फाटफुडो पळे नासतना पांयांतलें 
We काडून त्या वानरमार्‍याक शेपलायत रावलो. कोण तरी मार घालता काय 
म्हूण बाट पळोवपी कांय तरणाट्यांच्याय हातांक खाज सुटली. बोंबड़ो, पांडलो 
गोयन अशे एक एकलो तेका मारून कुशीक सरपाक लागले. तेणें ह्‌ सूं केलें ना. 
तो मोन्यांनी मार सोशीत रावलो. 

येवपी वचपी त्या वानरमाऱयाक मारतात तें पळोवन चंद्रयाक थरथरणी भल्ली. 
तेचें काळीज धडधडूंक लागलें. थंय कितें चल्लां तें तेच्यान पळोवं नज जालें. 
तेणें मान सकयल घातली. ते भिरकेंतूच तें केन्ना घरा पावलें तेकाच कळळें ना. 

'आरे तेका मेल्ल्या मड्याक कसो मारतात काय? मरात जाल्यार गांवाचेर 
अपसरण येतलें.' केंबज्यान मुखार सरून सगळ्यांक समजायले. त्या वानरमान्यान 
मान आडवी उड़यल्ली. तेच्या त्या काळशा पोल्यांक आतां तांबशी सया मारताली. 
ओंठ फुटून तेतुंतल्यान रगत व्हांवतालें. इतलो वेळ मजा पळोवपी कांय लोकांक 
तेची आतां काकुळट येवपाक लागली. कोणें तरी तेच्या तोंडार उदक मारलें. 
उदक दोळ्यांर बसना फुडें तो बिटी बिटी करून पळोवंक लागलो. कळसुलेंत 
उल्लेलें उदक केंवज्यान तेच्या माथ्या वयल्यान ओतलें. आंगार उदक पडना फुडें 
तेका मातशें बरें दिसलें. 

“चलात आपापल्या घरा.' 
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केंवज्यान जमलेल्यांचेर धेकणो घातलो. पूण तेच्या धेकण्याक कोणेंच दाद 
दिली ना. लोक दोन पावलां फाटीं सरले आनी आसले तशे एकठावले. 

“सोडयात तेका आनी चंद्रयाची चूक मागूंक लायात. वचोनी बाबड्याक 
घरा.' केंवज्यान गुरू कडेन पळयत सगळ्यांक सांगलें. 

“चंद्रयाक अशें फुडें हाडात. वानरमाऱ्याक चूक मागूनी तेची.' गुरुची नदर 
चंद्रयाक सोदपाक लागली. 

“आत्ता हांगा आसलें खंय गेलें तें?” यमुनें ते गर्देत चंद्रयाक सोदपाक लागलें. 

‘oa गेलें शें दिसता.' कोण तरी गर्देतल्यान उलयलो. 

'एकटो कोणूय वचात आनी आपोवन हाडात तेका.' केंवज्यान अशें सांगना 
फुडें एकटो YON धांवतूच चंद्रयागेर गेलो आनी कांय वेळान धांवतूच परत येयलो. 

“दादा चद्रें मावशी घरा कडेन ना iss’ अर्दे वाटेर आसतनाच त्या भुरग्यान 
चंद्रे घरा कडेन ना म्हणपाचें सागलें. 

'तशें जाल्यार आतां काय करुया?” गुरून केंवज्याक प्रस्न केलो. 

'आसुनी तेका हांगा असोच. फाल्यां तेचो वास काडीत हेर वानसमारे हांगा 
पावतलेच.' बोंबड्यान आपलें मत उकतायलें. 

“असो रातभर हांगा उरल्यार थंडेन कुडकुडटलो आनी भुकेन मरचोना तो ?' 
त्या वानरमाऱयाची काकुळट करीत गुरून सगळ्यांक प्रस्न केलो. 

“थंडी बी कांय लागना ह्या वानरमाऱ्यांक. भायर अशेच न्हिदतात ते. आनी 
भुकेन मरोंक हरशीं काय खातात ते? वानर मेळळो जाल्यार चाबडायतात. नाजाल्यार 
पोटार हात घेवन उपाशीं न्हिदतात.' 

'चलात रे घरा या. आसुनी तेका हांगा.' गोरवांक आमुडचीं तशीं सगळ्या 
लोकांक आमडीत बोंबड़ो गांवां वटेन वचपाक लागलो. केंवजो आनी गुरूय ह्या 
वेळार कांय उलयले नात. तेंकांय बोंबड्याचें आनी पांडल्याचें म्हणणें पटलें. 

काळोख दाटून येतालो. उदेन्ते वटेन चंद्रकोर आतांच बयर सरताली. त्या 
वानसमाऱ्याक थंयच सोडून सगळ्यांनी आपापल्या घरची वाट धरली. 

मध्यान जाल्ली. भायर दाट धुकें पडलेलें. झाडां वयल्यान दवांचे थेंबे टप टप 
करून सकयल पडटाले. सगळो गांव थंडेन कुडकुडटालो. थंडी हाती-पांयांक एक 
सारकी बोंचताली. तेका लागून जण एकलो पांय पोटा कडेन आंबळून न्हिदलेलो. 

चंद्रयाच्या दोळ्यांत आजून न्हीद दाटून येनासली. तें परत परत कूस परतितालें. 
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तेच्या दोळ्यां मुखार त्या वानरमाऱ्याची काळशी मूर्त उबी रावली. मर्दीच तेचें भुरे 
उठलें. रडपाक लागलें. तेणें तेका उखल्लें. दुदाक धल्लें. तें तेका तशेंच घेवन 
बसलें. तो वानरमारो दोळ्यां मुखार उबो रावतकच तें येवजितालें. “म्हाका लागोन 
त्या वानरमान्याक बेश्टोच मार खावंचो पडलो. तेंणी गुन्यांव कसलो केल्लो? 
खाऱ्यानीच तेणी म्हाका घट धल्लेलें? यमुन्यान आनी गोयनआपान एकाचें चार 
करून गांवच्या लोकांक खुबळायले. म्हाका ह्या दोगांयनीय उलोवंकच दिवंक ना. 
आनी मी बी अशें fast ast? तीं सांगता तितकेय फट, अशें सांगोक म्हाज्यान 
कित्याक जालें ना? हय चुकलेच तें. म्हाजीच चूक ती. पूण कोण जाणां इतलें 
जायत म्हणो. देवळा कडेन सगळे तेका मारतात आनी मी तोंड उकतें घालून 
मारता तें बगता. खरें काय आनी खोटें काय तें मी तेन्नाच गांवाक सांगोंक जायें 
आसलें.' चंद्र्यान आपल्याकूच दुशण दिलें. तेका आपलोच दोळे फुटून राग 
येयलो. आपणे मोठो अपराध केला ही भावना तेच्या काळजांत धिक्या धिक्यान 
दाटपाक लागली. तेचे दोळे दुकांनी भरून येयले. तेचें मन अस्वस्थ जालें. तें 
भितरले भितर घुस्मटपाक लागलें. 
चंद्र्याचो घोव सातू कांबळ पांगरून भायर पड़वेर न्हिदलेलो. आयज तो 
बरोच पियेवन येयल्लो. तेका चलपाक तारणपण नासले. “वानरमाऱ्यान तुकां 
बाटयलां. आतां चलोक लाग तेच्या फाटल्यान.' घरांत येवचे येवन चंद्रयाक 
तेणें गाळिंनी सोंपयल्लें. आपलो घोव आपल्याचेर नाका जाल्ले आरोप करता 
हें पळोबन तेच्या आंगांत आसलेली नसलेली शक्‍तूय गळून पडली. पूण दुसर्‍या 
खिणाक पांयांची तिडक मस्तकाक पावताली. ह्या हाडकुट्या घोवाक थंयचे थंय 
चेंचावंचो अशें तेका ते घटकेक दिसलें. तेची ती सदचीच बड़बड़ जाल्ल्यान चंद्रे 
दांत ओंठ चाबून वगी रावलें. 
वानरमाऱयाची काळी पाशाण मूर्त चंद्र्याच्या दोळ्यां मुखार परत एकदां उबी 
रावली. इतल्यान वार्‍याची एक थंड झोत घरांत भितर सरली. ast Sears आंग 
शिरशिरलें. चद्र्थान आपल्या भुरग्याक हातरुणार घातलें. 
थंडी बरीच पडल्या. वानरमारो आबुल्ले Viel कुडकुडटा आसतलो. तेणें 
बगत केलो ना. West आंगाक रेवाडीत तें दार उगडून पड़वेर येयलें. Fal घोव 
कांबळी पोंदा इल्लिशी गुटली करून न्हिदलेलो. तेणें घोवाचेर एक अळंग नदर 
भोंबडायली. yeddi सोपणां देंवून तें आंगणांत येयलें आनी माटवा पोंदा कांय 
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वेळ तशेंच उबें रावले. 

चंद्रकोर उब्या तेमा वयर पावलेली. हय SAM चान्न्यांत दोंगराच्या पालसणांनी 
दाटलेलें धुकें स्पश्ट दिसतालें. चंद्रं आंगणाच्या भायर येयलें आनी नेटान पावलां 
उखलीत देवळा वटेन चलपाक लागलें. व्हाळ काडून देवळा कडेन पावतकच 
तेच्या पावलांची गती मंद जाली. 

तें आंबुल्ले कडेन पावलें कांय खीण तें त्या वानरमाऱयाक पळयत Sai रावलें. 
कोणाच्या तरी पावलांचो आवाज आयकून तो वानरमारो भियेल्ले वरी जालो. 
दोगांयनीय एकामेकांचो थाव घेतलो. चान्न्यांत कोण तरी अस्तुरी उबी आसा हें 
पळोबन तोवूय अजापलो. आपल्या दोळ्यांचेर तेका विस्वासूच बसना जालो. 

de ल्हवपीक पावलांनी आंबुल्ले पोंदा गेलें. दोरयेन घट बांदलेले तेचे हात 
पांय तेणें कश्टान सोडयले. आपल्या आंगा वयली गोड्डी तेच्या खांदार घालपाक 
तें तेका तेंकून येयलें. गोड्डी तेच्या खांदार घालताना तेचे हात शिरशिरपाक 
लागले. ह्या वेळार थंड वान्याचो झोत तेंच्या आंगांक आफडून गेलो. त्या थंड 
झोता बराबर चंद्र्याचें आंग शिरशिरलें. तेका कुडकुडो खावन येयलो. आतां तेचें 
सगळे आंग-पांगूच थरथरपाक लागलें. आपले आपणाकूच सांबाळीत तेणें त्या 
वानरमाऱ्याचीं भुजां घट धरलीं. आनी मागीर नकळटां तें तेच्या गोपांत विसावलें. 

दोगांयच्या काळजाचे ठोके इल्ले इल्ले वाडत गेले. आतां ताच्या मनगटांचो 
विळखो agar भोंबतणी अरणपाक लागलो. तीं एकमेकांक चिप्प दसलीं. 
दोगांयच्या आंगांपांगांत आतां उबेचीं केणां झडपाक लागलीं. एकमेकांक विसरून 
तीं कांय खीण तशींच उबीं रावलीं. 

दोनूय वाड्या वयलीं सुणीं एका सुरांत भोंकतालीं. सुण्यांचो भोंकपाचो आवाज 
कानार सादतकच चंद्रे भानार येयलें. तेका आतां आपलीच लज दिसपाक लागली. 
आपले आपणाकच तेच्या विळख्यांतल्यान सोडोबन घेयत तें पयस जालें. 

'चल वच तूं हांगा सरलो. हांगा असो उल्लो जाल्यार फाल्यां तुका दवरचे 
नात ते. चल वच तूं.' अशें म्हणत चंद्रे आंबुल्ले पोंदचें भायर येयलें. चान्न्यांत उबे 
आसलेलें Ag तेका आतां सपनसुंदरे भशेन दिसपाक लागलें. तो चंद्रयाच्या म्हच्यांत 
येवपाक लागलो. वानरमारो आपले कडेन येता तो पळोवन Ve चार पावलां फाटीं 
सरलें. ही अस्तुरी आपले पसून पयस वयता ती पळोवन तो थंयच उबो रावलो. 

वानरमाऱ्यान चंद्र्या वयल्यान अळंग नदर भोंबडायली आनी तेणें आपले 
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हात मुखार केले. 

“ना. आतां वच तूं. चल आतां वगत करू नाका.' चंद्रें तेका विनोवपाक 
लागलें. तो कांयच उलयलो ना. GE कसो थंयच उबो रावून तेणें चंद्रयाक आपल्या 
दोळ्यांत भरून घेतलें. खांदा बयली गोड्डी तेणें आंगाक घुस्पटायली आनी तो 
तसोच फाटीं परतलो. तो सर्द शेता वेटन चलपाक लागलो. वयतां वयतां ताणें 
दोन तीन फावट चंद्र्याक वळून वळून पळयलें. चंद्रेंय दोळ्यांची मलपी हालय 
नासताना तेका पळयत Tac. तो बरोच मुखार पावलो आनी हय-न्हयशा 
काळखांत विरगळून गेलो 

चंद्रकोर उब्या तेमा सकयल देंबलेली. सगळो गांव काळसो- निळसो जाल्लो. 
वानरमारो IR आड जातकच चंद्र्याक HSS जालें. पूण वानरमात्याक सोडून 
कोणें घातलो ह्या प्रस्नाचेर फाल्यां गांवांत कितें घडटलें हें येवजीत चंद्रें भितकुत्या 


पावलांनी घरची वाट चलपाक लागलें. 
७७७ 
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वशाड 


दीस माथ्यार येता म्हणसर नरकासुराचो आराखडो तयार जालो. सगल्या 

पोराट्यांनी एकच बोवाळ घातलो. पेरीर वयर चडून बसलेल्या दामून घसघशीत 
पेर हालोवन आपली खोस मनयली. अंता मात मनांतल्या मनांत मुरगुट्टालो. अंता 
सगल्यां परसं पिरायेन व्हड. पोरुच्यान तोच मुखार सरून नरकासूर करता. तेणें 
ओर्द सोडली. 

'पांडल्या, पळयता कितें ? चल आनी देवग्याचे कुडयेचें वेंगभर गवात बुडून 
हाड.' 

'मी ना. म्हाका भंय दिसता. ' 

'खाता तुका कोण?' दामूक घेवन चल वांगडा. चल रे दामू.' पांडूक दामूचो 
वांगड मेळळो ast तेका बरें दिसलें. दामून धबक करून पेरी बयल्यान उडकी 
माल्ली आनी दोगय उड्डाणां मारीत सर्द शेताच्यो मेरो हुपीत धांबले. 


वर्सल | ४८ 


'दुल्या तूं बसूं नाका. कोयतो घे आनी कुमयाचे माडे ना जाल्यार सरपाट्यो 
वेली घेवन यो.' इतल्यान दुल्याचे आवयन लागींच कुणग्यांत आसलेल्या दुल्याक, 
पयस दोंगराच्या तेमकार आसलेले भाशेन नेटान उलो मारलो. 

'दुल्याऽऽ आवशीक खायऱ्या, जेवंक बी कांय नाका तुका?' 

“मी हाडिना रे माडे. आनीक कोणाकय सांग. आवो हांगा येयल्यार म्हाका 
मारतली.' आवयच्या भंयान तो आंग मारपाक सोदतालो. 

“तूं तुजे आवयक बेस्टोच भियेता. आमी खंय भियेतात आमचे आवयक?' 
अंतान तेका धीर दिलो. 

“तूं बचना जाल्यार आमी सगळे तुजेर आली घालतले. मागीर आमी तुजे 
कडेन कोणयेक उलोवचे नात. आनी रातचो आमच्या वांगडा नाचोंक बी काय 
घेवचे नात तुका. न्ह रे म्हाळू?' अशें म्हणना फुडें दुल्यान कोयतो उखल्लो आनी 
दोंगुल्ले वटेन झिलींत रिगलो.. 

दीस धारेर पडटा म्हणसर नरकासूर उबो जालो. सगल्यांनी एकाच नेटान बोवाळ 
घातलो. 'नरकासुरा रेऽऽ नरकासुराऽऽ बरींऽऽऽ बरीं कापड़ां भोक्यांत भरात555' 
अंतुल्यान नरकासुराक उबारून नकुळाच्या दुकाना सामकार हाडून उबो केलो. 
वाड्या वयलीं काचुंद्री-बोचुंद्रीं कुल्याक पांय लायत, धांवत नरकासुरा मुखार 
घोळकें करून उबीं रावलीं. जाणटेले विडयेचो झुरको मारीत पोरांक हावको म्हूण 
भेश्टाबंक लागले. तशीं पोराटीं “आवय ass’ म्हूण वांवभर फांटी सरलीं. देवगो 
हातींतलें Age सकयल दवरीत नरकासुराक अजापान पळयत मुखार येयलो. 

“हात तेचे मारी! अंदू काय मोटेंच येवजलां शें दिसता ह्या भुरग्यांनी.' देवग्याचीं 
उतरां आयकून अंता मनांतल्या मनांत सुखावलो. तिनसांज जाता म्हणसर सगळे 
आप-आपल्या घरा फाफसले. दुलो माजराच्या पावलांनी आळीच्या आदऱयाक 
राबून आवयचो अदमास घेतालो. आवय SIR बसून सारणी खातीर व्हीर 
तासताली. हांगा थय जळपून दिसाक एक दोन सारणी ती करताली. सरायांर 
तशेंच वांयगणाच्या दिसांनी नडो-काडूंक वचून घर सांबाळटाली. 

अंताची आवय मोठ्यान उलयता. नाका तितली आङ्डता. हे गजालीक लागून 
आख्खो गांव तिका बोबाटीच म्हणटा. तोंडान सामकी अचरट. कोणाक कितें 
म्हणचें तें तिका कळना. गाळी बगर तोंडूच उगडना. तिच्या गाळयाऱ्या सभावाक 
लागून शाणो मनीस तिच्या तोंडाक लागना. एकदां तोंड पिजलें म्हणटकच परतें 
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शिंवूंक भोव कुस्तार. एक-दोनदां लोकांनी तिका बरीच ओडीर काडलेली. पूण 
तिणें आपलें तें केन्ना सोडलेंच ना. दुल्यान मातसो धीर केलो. जाता तें जावं. 
म्हूण आवयच्या फुड्यांत वचून तो उबो रावलो. दुल्याक पळयना फुडें तिणे 
आपलें तोंड पेचलें. 

“येयलय, दिसभर कोणाचो गू खातालय? त्या अंताचो, काय त्या शिवल्याच्या 
झिलाचो ?? आवयचे बटबटीत दोळे पळोवन दुल्याच्यो धेंगल्यो कांपल्यो. भियेतूच 
खोमसाचीं बिड्डी काडीत तेणें हुंबरो हुपलो. आवयन फुरसत करी नासतना सारणीचे 
दोन-चार मुगाडे दुल्याचे फाटीन फाटभर बसयले. 

“आवय गेऽ बाबा ts नाका गेऽ ATE... 

'बाबाक कित्याक उलो मारता, तो खंय कोणाच्या फुड्यांत पडला कोण 
जाणा?” ती आड्डली. दोन वर्सा जालीं दुल्याचो बापूय गांवांतल्या साक्रूक घेवन 
रातोरात पळून गेल्लो. वेळसा खोंप बांदून आसा म्हूण वास लागतकच तिणें साक्रूक 
थंय वचून बरेंच मुटकायल्लें. तशेंच आपल्या घोवाची बरी भातेरी देंवयल्ली. पूण 
तो हे बोबाटे कडेन परत येयलोच ना. 

दुलो आजून कुसकुसतालो. फाट मातशी चुरचुरताली. हेचे पयलीं तेणें खूब मार 
खाल्ला. फाटिची चामडी मुटकोभर दाट जाल्या. सादारणसो मार तेका लागच ना. 

“थंय कुसकुसता कित्याक? चल सट्ट करून न्हा आनी तोंपात दोन गोटे 
दवरल्यात ते खा. 

न्हावन धुवन जातकच दुल्यान चार उंडयो पोटांत घातल्यो. जड़ पावलांनी 
बांकड्याचेर पातळिल्ले WAR आसरमांडी घालून तो ओग्गी बसलो. 

काळेकुट्ट Ud आपलो काळो कुळकुळीत काळोख खोंपींत धोंगशिलो. 
भितोडेक किरकिरपी रातकिडे, तुमशाड कशे दुल्याक खावंक येता अशें दिसलें. 
आवयन चिमणेचो दिवो हाडून म्हेडीच्या खिळ्याक लायलो. ती भायर वचून फातरीर 
मिरसांग वाटपाक लागली. दुल्यान फळये वयलो Seal काडलो. चिमणी घेवन 
अभ्यासाक बसलो. अंदू तो सवेक. पांचवेक दोन वसां नापास जाल्लो. दुल्यान 
पुस्तक काडून दोळ्यां मुखार धल्लें. पूण तेचे मन अभ्यासाचेर धरना जालें. तेच्या 
दोळ्यां मुखार नरकासूर नाचतालो. 

दारान-दार तळी दवरतले... नाल्ल थंयच्या थंय फुइल्ले... He सयत 
कातली खरपून खावंक मेळटली. अंदू नरकासूर वयल्या वाड्यार व्हरतले. वाटेर 
शाणू दादालीं पेरां बुडूंक मेळटलीं. सोमाचे लिंबणीचे लिंबू चोरूक मेळटले. दुलो 
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बसला थंयच सुस्कारलो. आवो नरकासुराक धाडीत काय? आयज ती म्हाजेर 
पिकार आसा. तशी ती बरी. che सोनाळच्या काल्याक तिणें पयशे दिवन मुद्दाम 
म्हाका धाडलेलो. 

दुल्याची आवय भितर आसा ती पळोवन पांडू आनी दामून तेका शिनाल केलें. 
पांडून घातलेले शळोणेचें शिनाल दुल्याक जुस्त Had. तसो तो कळवळ्ळो. 
पुस्तकां बेगी-बेगीन बोटव्यांत धोंगशिलीं आनी फळयेर आपटिलीं. आवयच्या 
भंयान दुलो मातसो दचकलो. तरी तेणें धीर करून दांडये वयलो बुशकोट काडलो. 
भियेतूच तेणें आवयक उलो घातलो. 

“आवोऽ मी वयतां गे. हें आयकना फुडें आवय जाळ फुंकितूच भायर सरली. 
“खंय वयताय? लोकांचीं किजिलां हाडूक? नरकासूर-बिरकासूर आमकां कांय 
नाका. घरांतलो पांय भायर काडटलय न्हू.' आंगणांत उब्या आसलेल्या पांडून 
आनी दामून फुज्जोब काडलो. दुल्याक हुंडको येयलो. आवयक मुरडची अशें 
तेका खिणभरूच दिसलें. तेका राग सोंसना जालो. तेणें आंगार चडयल्लो बुशकोट 
काडलो आनी कोनशाक भिरकटायलो. पांय आपटीत गेलो आनी बांकड्यार गोड़ी 
घेवन ओग्गी पडलो. 

खूब वेळ तेचो दोळोच लागना जालो. आवय आजून भितर आयदनां 
घडघडटाली. आवयक आनीक एकदां विचारल्यार कशें जायत? धाडीत काय 
म्हाका ती? आतां आवयक विचारपाकय तेका धीर जालो ना. आवय शेडायत 
म्हणपाचो तेका थंय दिसलो. 

नकुळाच्या दुकानार मारांड पेटले. धोलार तोणी पडली. तासो सणसणलो. 
भुरग्यांचो बोवाळ तेका खावंक येवंक लांगलो. तेचें काळीज धड़धडलें. 
तळमळ्यार-तळमळे पडले. इतलो वेळ दामून धरलेलो आंबडो भायर फुटलो आनी 
अचळय दोन दुकां पोल्या बयल्यान देंवलीं. दिव्याच्या मंद उजवाडांत दोन माजराचीं 
पिलां तेंचे आवय वांगडा वाकुळटालीं. दुलो el रातचो न्हिदता आसतना तेंकां 
कुशीक घेवन न्हिदतालो. पूण आयज तेंका तेची नसाय जाली. आवय येताशी 
पळोवन तेणें Feed सवंग घेतलें आनी ल्हवूच एका दोळ्यान आवयक तेळपाक 
लागलो. आवय फट्याचो कुडको हाताळून आड पडली. 

चिमणेचो दिवो आजून पेड्टालो. चिमणेच्या काळश्या Yatra आवयचें तोंड 
तेका खापरीणीचें कशें दिसलें. विस्कटलेल्या केंसांनी ती aga अजागळ कशी 
दिसताली. आवयन कूस परतिली आनी ती दुल्याक पळयत रावली. ह्या लांब 
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रूंद बांकाचेर तिचो घोव न्हिदतालो. तो घर सोडून गेल्ल्याक आतां दुलो थंय 
न्हिदता. ती तशीच उठली आनी दुल्याच्या म्हऱ्यांत येयली. पांयां कडेन सकयल 
पावलेलें खामराणें तिणें सारके केलें. 

“म्हज्या शाण्याचेर दोन सारणीचे मुगडे पडले. म्हाजें भांगार तें. दुल्याक 
मायेन ती पोशेत रावली. आतां मात दुल्याक तिचो Aga राग येयलो. तो दोळे 
धांपून ओग्णी पडून रावलो. ती आसातशी हांतरुणार आड पडली. दिवो वाडयलो. 
तसो काळो कुट्ट काळोख खोंपभर फांकलो. 

दुल्यान तोंडावयली met सरदायली. आवय आतां मातशी रावन सुस्त 
न्हिदतली. उठून गेल्यार कशें जायत? ना. आवय म्हाजो बडोवन झोड काडटली. 
फाल्यां आंगार हुमल्यांचो घोंटो फाफुडटली. 

नरकासूर धोल-ताशे बडयत भायर सरलो. जाणटे-नेणटे सगळे भायर सरले. 
बोवाळ घालीत वयल्या वाड्यार गेले. 

मध्यान जाल्ली. दुलो जागोच आसलो. भायर बरेंच शीं पडलेलें. विस्कळ 
कडव्यांतसून थंड किरांब वारें भितर पाझरतालें. धोल-ताशांचो हय- न्हयसो 
आवाज आतां कानार सादतालो. गेल्यार बरो काय? दुल्यान कडव्यांतसून भायर 
नदर मारली. काळोख आनीक दाट जाल्लो. असल्या काळखांत खंय वयतलय ? 
अचकीत GSM मनांत एक विचार उचकलो. आवोची मजाच करुया. मारुनी मातशी 
बोब. तेणें बांकापोंदा साक पातळायलो आनी कुरंगटी करून ओग्गी न्हिदलो. 

आवयक जुस्त पयल्या कोंब्याच्या सादार जाग येयली. उशा वयलें फस्क 
काडून चिमणी पेटयली. आनी भायर वचून येयली. पळय जाल्यार बांकार दुलो ना! 
तिचे तकलेची शीर ae जाली. 'आवयचें शेट झवणो, म्हाका फसोवन पळ्ळो.' 
ती रागान तांबडी जाली. 

आतां नरकासूर सकयल्या वाड्यार पावलेलो. शीं बरेंच पडलेलें. दांतकटेर- 
दांतकटी आदळटाली. Wa लडलडटाले. रुखावळी वयल्यान दवांचे थेंबे झडटाले. 
तिणें फुरसत करी नासतना आंगा वयल्यान गोड्डी रेवाडली. न्हेसण वयर कवळळें 
चिमणे दिवो घेतलो. पांयांत जोत्याचीं Het रेटीत ती भायर सरली. 

'मुळ्याक शेंपडायत हाडटलें. ना तर नांवाचें शेरकुलें न्हू.' ती कुडकुडत 
पायणींतल्यान बह मार्गार गेली. नरकासूर नकुळागरे पावलेलो. दुल्याचे आवयक 
पळोवन सगळे अजापले. 

'दुल्याचे आवय, अंदू दुलो नरकासुराक बी ना मगे.' बारकेल्यान दुल्याची 
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खबर घेतली. 
“दुलो येवंक ना म्हण कोणाक सांगता रे तूं. तूं आनी खरेलो जावन उलयता 
मरे? दुल्याक पयलीं म्हाजे सुवादीन करात.' 
“आमी काय तुज्या दुल्याक दडोवन दवरला गे?' जयल्यान मदींच तोंड घातलें. 
“मागीर खंय तर तो? आवय तिडकली. तोंडाक मेळत तें ती बड़बडूक 
लागली. कोणाचीं झगडीं म्हूण रोमट अचकीत थांबले. 
परश्या कडेन आंग शेकयताले ते उठले आनी कोणाक काय जालां म्हूण 
ग्र करून जमले. सगल्यांचें लक्ष दुल्याचे आवयचेर थीर जालें. मदींच कोणें तरी 
दुल्याचे आवयक हुश$5 घातली. तशी ती age पिकार जाली. तोंडाचे फोलीण 
उकते केल्लें तें तिणें आनीक मातशें पेचलें. ती राकसूल कशी खुदूंक लागली. 
बेझड गाळींचो शिंवर जालो. सोरो पिवन कुरकरीत जाल्ले सगळे दुल्याचे आवयच्या 
तोंडाक लागले. पूण ती कोणाक बदली ना. एक तोंड धा जाणांच्याकूय चड 
आवाज ओकूंक लागलें. मदींच कोणें तरी बोवाळ घातलो. 
'बोबाटेक धांबड़यात रे. वचोनी तोंड घेवन घरा.' 
“कोण बोबाटी? म्हाज्या दुल्याक तुमी दडोवन दवरला. तुमचें कशें बरें 
जातलें तें बगतां मी. 
ती नरकासुरा कडेन गेली. चिमणेची गुड्डी काडली. तेतूंतलें पेट्रोल 
नरकासुराचेर ओतले आनी पेटटी चिमणी तेंकयली. कांय खिणां भितर नरकासूर 
भगभगून पेटलो. एकूच बोवाळ जालो. कोण तरी मोठ्यान आइलो. 'चेंचायात 
रे तिका. मरसर गुड्डायात.' अशे म्हणना फुडें चाळवल्ले गांजील मूस कशे सगळे 
तिच्या आंगार झुडोन गेले. हे वटेन-ते वटेन तिका बुङ्डिलिशी केली. दोकल्यांक 
धरून खुनळायली. कोणें तरी धोलाची तोणी तिच्या कपलार माल्ली. तिणें एकूच 
किळांच मारली. 
'दुल्या रेऽऽ' दुल्याक घातलेलो साद ल्हारेंत पयस वचून विरगळ्ळो आनी 
सगळे शाबुद्दीर येयले. 
नरकासुराचो लासून गोबोर जाल्लो. दुल्याचे आवयची कूड हय-न्हयशा 
उजवाडांत लिकलिकताली 
सकाळीं दुलो बांका पोंदचो उठलो तेन्ना दिवाळेचो लख्ख उजवाड काळो 
कुळकुळीत जावन तेचे खोंपींत रिगतालो... 
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रिअली, 


शी इज ग्रेट 


हांव आनी म्हजो इश्ट रातच्या धाच्या सुमाराक पेडण्यां पावले. दसन्याक 
गर्दी खूब आसली. ते दीस पावस पडून आदींच सगळें चिकचिकीत जाल्ले. आतां 
मळब नितळ दिसतालें. पुनवेच्या चान्न्यांत धर्तरी उजळून गेल्ली. 

भगवतीच्या देवळांतल्यान आमी भायर सरले आतां आमी रवळनाथाच्या देवळा 
कडली वाट चलताले. इतल्यान कोणें तरी 'सर' म्हूण मारिल्लो उलो हय-न्हयसो 
कानार पडलो. गर्देचेर अळंग नदर भोंबडायली. वळखीचो कोण विद्यार्थी थायो 
पडलो ना. कॉलेजांत शिकोवपाक लागलेल्याक सर' हें उतर आतां सवकळिचें 
जालां. परत एक-दोन फावट 'सर' म्हूण उलो आयकूक येयलो. गर्देतल्यान वाट 
काडीत दोन चलयो आमच्या म्हऱ्यांत येवन उब्यो रावल्यो. 

'सर, कशे आसात तुमी?' 

“कोण? विजया! कशें आसा तूं?' तेका पळोवन अजापीत जावन हांवें प्रस्न 
केलो. 
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दोगां भितरलें एकटें म्हजें विद्यार्थी विजया आसलें. दोन वर्सा पयलीं विजयान 
कोंकणी विशय घेवन बी.ए.ची पदवी मेळयल्ली. एक हुशार विद्यार्थी म्हण तेका 
सगळे शिक्षक वळखताले. 

“सर, तुमी केन्ना येयले?' 

'आतांच येयल्यात आमी.' 

विजया, बी.ए.च्या निमण्या वर्सा आसताना ga तुमच्या ह्या दसऱयाचेर 
प्रॉजेक्ट केल्ल्याचो तुका उगडास जाता? तेन्नाच्यान तुमच्या ह्या दसऱयाचें म्हाका 
आकर्शण. फाटली दोन वर्सा हांव तुमच्या दसऱयाक येवपाक सोदतालों. अंदू 
वर्सा ted मेळळो .' 

अशें सांगना फुडें तें फकत Bact. उतरां-पावलाक हांसपाचो तेचो स्वभाव 
आजुनय तसोच आसलो. 

“सर, देवळांत वचून येयले ?' 

“भगवतीच्या देवळांत वचून येयल्यात. रवळनाथ, भूतनाथ आनी मांगरांत 
वचपाचे आसात. घरा वयतना मुळवीराच्या देवळांत वयतले आमी.' 

‘asl जाल्यार आमीय येतात सर तुमचे वांगडा.' 

दोगांय आमचे बांगडा रवळनाथाच्या देवळात येयलीं. 

सर, आतां आमगेर येतात न्हू?' 

'तुमगेर? आनी ह्या वेळार?” 

Bla घडयाळीचेर नदर माल्ली. साडे इकरा जाल्लीं. 

“घर चड पयस आसा?' 

“ना, लागींच. म्हावस वाड्यार. पांच मिनटांची वाट. तुमकां घडये धा मिनटां 
लागत. 

आपल्यागेर येवपाक विजयान इतलो फोर्स केलो की म्हाका आनी म्हज्या 
इश्टाक ना म्हणपाक जालें ना. आमी तेंगेर वचपाचें थारायलें. 

विजयाक हांबें तीन वर्सा शिकयलां. शिकयलां म्हणचे परस तेंच उमेदीन 
शिकलां. फ्री लेंक्चर, मदली सुटी वा कॉलेज सुट्टकच विजया तोंडार हांसो फुलयत 
केन्नाय स्टाफ रुमांत येतालें. 

“सर, तुमी आयज शिकयल्ले कवितेचो असोय एक अर्थ जावं नज?' 

“सर, धालो ह्या विशयाचेर संदर्भ पुस्तकां जाय आसली. 

“सर, हांवें बाकीबाब पुराय वाचून काडलो.' 
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“सर, सावुलगोरी हें कवितेचें पुस्तक जाय आसलें. आमचे कॉलेजिचे 
लायब्ररींत ना तें. ' 

एका वांगडा साबार प्रस्न आनी वेगळी वेगळी म्हायती मेळोवपी विजया 
साहित्याचें विद्यार्थी सोबतालें. कोंकणी वांगडा हेर भासांचें वाचन खूप आसलें. 
कविता हो तेचो आवडिचो साहित्य प्रकार. हांव फ्री आसां काय ना हाचो तें 
अदमास घेतालें आनी स्टाफ रुमांत येतालें. कवितांचें पोस्टमोर्टम जातालें. तेका 
कळूंक दिनास्तना हांव विशय बदलतालो आनी कथेचेर उलोवंक लागतालों. 
कारण, कथा हो म्हजो आवडटो साहित्यप्रकार. 

JA रक्तचंदन हो कथा सग्रह वाचला? ताणें 'ना' म्हणचें. हीच संद सादून 
हांवें वाचिल्ले आनी म्हाका आवडिल्ले कोंकणी, मराठी आनी इंग्लेजितल्या 
कांय कथाझेल्यांचीं नांवां हांव तेका सांगतालो. त्या पुस्तकांचीं नांवां तें बरोवन 
घेतालें. “A, आतांच लायब्ररींत वचून हीं पुस्तकां आसात जाल्यार पळयतां.' अशें 
म्हणून ताणें हांसतूच तुरुतुरु करून लायब्ररिची वाट धरची. एक दीस कोणें तरी 
तेचे मेरेन 'कोंकणी' दिवाळी अंक पावयलो. तेतूंत म्हजी कथा छापून येयल्ली. 
विजयान ती वाचली. 

'सर, तुमची 'कोंकणी' दिवाळी अंकात उजवाडा येयल्ली कथा वाचली.' 

“म्स” 

“पूण एकूच वायट दिसलें. सर, बाबुल्याक निमणे कडेन तेची आवय मेळपाक 
जायी आसली.' 

विजयाच्या रुपान म्हाका एक वाचक मेळिल्लो. कथा वाचतकच आपली 
प्रतिक्रिया दिवपी वाचक. 

त्या वर्सा विजया बी.ए.च्या निमण्या वर्सा आसले. विद्यार्थ्यांक हांबें प्रकल्पा 
खातीर साबार विशय काडून दिल्ले. विद्यार्थ्यांनी आपणाक जाय तो विशय वेंचपाचो 
आसलो. पूण विजया मात आपूणच एक विशय घेवन म्हजे कडेन येयलें. 

` 'पेडणेंचो दसरो' ह्या विशयाचेर हांव प्रॉजेक्ट करूक सोदतां सर. 

_ पेडणेंचो दसरो? पूण ह्या विशयाचेर प्रकल्प करप तुका कशें शक्‍य आसा? 
ह्या विशयाक फिल्डवर्काची गरज आसा. तेका लागून तुका पेडण्यां बयचें पडटलें. 

'हांब पेडणेंचेंच सर. लहानपणा सावन हांब दसरो पळयत येयलां.' 

विजया पेडणेंचें हें आयकून हांव अजापलों. 

'पूण तूं हांगा साखळे इतले पयस शिकपाक शें?” 
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हांव म्हाज्या मामागेर रावतां. कुडण्यां म्हजो मामा आसा.' 

वर्गातल्या पंदारा विद्यार्थ्यां परस विजयान प्रॉजेक्ट खुबच कश्ट घेवन बरयला हें 
तेचो तो प्रकल्प वाचतकच जाणवतालें. दसरो ह्या शब्दाची उत्पत्ती, पूर्व काळांतलो 
इतिहास, तरंगां नाचोवप, कौल घेवप, गाराणें घालप, पिशीं काडप, एके रातीन 
आनी एके वातीन' आपलें देवूळ बांदून दियात म्हूण हट्ट धरपी भुतनाथ. गांवकारान 
“दितूय' म्हूण सांगून अर्दे वाटेवरसून तेका परतुवप. ह्या सगळ्या गजालिंची 
अभ्यासपूर्ण आनी तर्कशुद्ध म्हायती विजयान आपल्या त्या प्रजेक्टांत बरयल्लीं. 

तो प्रकल्प वाचून पेडणेंचो दसरो पळोवपाची व्हड इतसा मनांत रुजवणा 
येयल्ली. फाटलीं दोन वर्सा हांब म्हज्या इश्टां कडेन ही इतसा उक्तायतालों. पूण 
ते इतसेक फळ धर नासलें. 

पांच मिनिटांची वाट चलपाक आमी ven मिनटां घेतलीं. आकांड्डो काडून 
आमी विजयाच्या घरा कडेन पावले. विजयान दाराची चावी काडून आमकां 
भितर घेतले. 

दोन कुडींचें ल्हानशें मातयेचें घर शेणान सारोवन निवळ-नितळ केल्लें. आमकां 
बसपाक खुर्ची दिली. सर, बसात हां. तें आनी तेची इश्टीण भितर गेलीं. कांय 
वेळान विजयान लहानशी टी-पॉय हाडून आमचे मुखार दबरली. ताचे इश्टिणीन 
रोस, पुरी आनी पेल्यांत घालून वरण दवरलें. नाका नाका म्हणटा आसताना आमकां 
च्या हाडून दिली. बेश्टोच हेंकां त्रास दिवपाक आमी येयले अशें मनाक दिसलें. 

“बिजया, तुजी आई wa?’ 

'म्हाजी आई भगवतीच्या देवळा कडेन नाल्ल विकता. आमचो नाल्ल 
विकपाचो धंदो आसा सर. 

“आनी बाबा?' 

'म्हाज्या बाबाक पळयतले तुमी सर ?' 

'पळयतले' हें उत्तर म्हज्या काळजाक Ha करून तोंपलें. म्हजो इश्टूय 
दचकलो. विजयाचो बाबा बरो बीन ना काय? तेका भितरले कुडींत न्हिदयला 
जाबंये. असो विचार मनांत येवन गेलो. पूण तें भितरले कुडींत वचनासतना 
आमच्या मुखार दाणयेर सुकूंक घातलेल्या कपड्यां कडेन गेलें. आनी एके हातीन 
तेणें कपडे कुशीत सरदायलें! 

“हे पळयात सर म्हाजे बाबा. 

वणटीक खिळो मारून तेचो फोटो हुमकळायल्लो. त्या फोटवाक हार 
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घातलेलो. क 
“विजया, आय एम्‌ सॉरी.' म्हजो ताळो भरून येयलो. उखल्लेलें च्यायेचें 


कप तोंडाक लायनासतना हांबें तशेंच सकयल दवरलें. 

'केन्ना भायर पडलो ?' 

“बी.ए.ची परिक्षा जाले उपरांत रोखडोच. सोरो खूब पियेतालो तो. ' 

“तुका भाव-भयण बी कोण AT?’ 

“यण ना सर. म्हाजे फाटलो एकलोच भाव. तो आई वांगडा बसून फुलां 
विकता. 

“खंयचे यत्तेक आसा?' 

“अनू धावेक.' 

विजया कॉलेजांत शिकतना आमी वेगळ्या वेगळ्या विशयांचेर उलयतालीं. 
पूण तेच्या घरच्या मनशां विशीं वा घरचे परिस्थिती विशीं हांवें तेका केन्ना प्रस्न 
केलो ना. घडये, तेचे परिस्थितीक लागून तेच्या मामान तेका आपल्यागेर शिकूंक 
दवरिल्लें आसूंक जाय. 

विजयाक बापूय ना म्हूण कळकटच म्हर्जे मन चडूच दुख्खी जालें. आनीक 
प्रस्न विचारून तेचो घावो म्हाका दुखोवपाचो नासलो. पूण तें आतां कितें करता 
हें जाणून घेवपाची उमळशीक म्हज्या मनाक लागली. 

“विजया, तूं आतां कितें करता?” 

'काय ना सर. घराच आसतां.' 

'खंय कामाचें पळोवंक ना? 

ह्य प्रस्नान तें निरुत्तर जालें. तेणें मान सकयल घातली. इतलो वेळ हांसत- 
हांसत जापो दिवपी विजयान एकदम मोनेळ पांगुरलो. तें दुख्खी जाला हें जाणवतालें. 
कांय वेळान तेणें मान वयर उखल्ली. दोळ्यांत हय-न्हयशीं दुकां लिकलिकताली. 

“हात दुखसर अँप्लीकेशनां बरयलीं सर. पूण कायच फायदो जालो ना. 

सगळेच कडेन एक्स्पेरियन्स मागतात सर. आपल्याक नोकरी ना. भावाक 
शिकोवपाक जाय. आपलें लग्न... नाल्लाचो Gel करून आई आमकां पोसता. 
असल्या असख्य चितनांचें ast माथ्यार घेवन जिणेची वाट चलतां हाची सुलूस 
विजयान इतलो वेळ मात्तूय लागूंक दिवंक नासली. 

'विजया, तुजो म्हाका फोन नंबर दी. खंयूय नोकरेचें जाल्यार हांव तुका फोन 
करून कळयतां.' 
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पॉकेट डायरेर हांवें तेचो फोन नंबर आनी पत्तो बरोबन घेतलो. म्हजो तेका 
दिलो. 
'केन्नाय गरज पडल्यार फोन कर. बरें तर आमी येतात.' आमी उठून आंगणांत 
येयले. gid घडयाळीचेर नदर मारली. कांटो बारांचेर पाविल्लो. तरंगां भायर 
सरपाचो वगत जाल्लो. सर तुमचें कथांचें पुस्तक प्रकाशीत जालें ?' विजयान 
अचकीत प्रस्न केलो. ह्या वातावरणांत असल्या प्रस्नाची विजया कडल्यान अपेक्षा 
नासली. विजया कांयशें हांसलें. 

‘Ten वर्साच प्रकाशीत जालां. हांव तुका पुस्तक पोस्टातल्यान धाडून दितां. ' 

विजयान साहित्याचो विशय काडिल्लो आनी तो विशयूय बी कथा ह्या 
म्हज्या आवडिच्या साहित्यप्रकाराचो. घटकाभर रावून विजया कडेन उलोवचें 
अशें दिसतालें. पूण म्हज्या मनाक तें पटलें ना. साहित्याची गोडी आजूनय तशीच 
आसा म्हूण विजयाची म्हाका लक्तबाय दिसली. “at तर, येतात आमी.' अशें 
म्हूण विजयाचो आमी निरोप घेतलो. नाका म्हणटा आसताना विजया आनी तेची 
ती इश्टीण अदिकशी वाट आमकां पावपाक येयलीं. 

“तुमी आतां तरंगां पळोबंक येवचीं नात?” 

'तुमी चलात सर. आमी येतात फाटल्यान. तरंगां भायर काडपाक अजून वेळ 
आसा.' अदे वाटे वयल्यान तीं परतलीं. हावें म्हज्या इश्टाक म्हणले, 

'सदांच हांसत जीण सारपी मनशां भितरल्यान कितलींय geet आसलीं तरी 
तेंच्या दुख्खाचो सोपेपणी तसो थावूच लागना.' 

“हय, FSS तेणें पचयलां, पूण तुज्या विद्यार्थीनीची एक गजाल मात म्हाका 
मना पासून आवडली. रिअली शी इज ग्रेट. म्हज्या इश्टान म्हाका थांबयत म्हटलें. 

'खंयची गजाल ?' 

“आपल्याक रावपाक धड घर ना. बसपाक धड खुर्च्यो नात. वेळार खावपाक 
जेवपाक ना. अशें आसून लेगीत आपल्या सरान आपलेगेर येवचें म्हूण तेणें हट्ट 
धरलो. तेच्या जाग्या आनीक कोणूय आसलेलो जाल्यार...' म्हज्या इश्टाचें 
म्हणणें बरोबर आसलें. मनांत कसलेंच कमीपण बाळगिनासताना विजयान आमकां 
आपलेपणान आपल्यागेर आपयल्ले. 

परत तें आमकां मेळळें ना. तरंगां पळोबपाक तें आनी तेचें इश्ट येयल्लें काय 
ना हें कळपाक गर्दे फुडें मार्ग नासलो. एक मात खरें, जेन्ना विजया आपलें दुख्ख 
कथन करताले तेन्नाच म्हज्यांतलो 'कथाकार' घड़बडून जागो जाल्लो. म्हजे 
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तकलेंत विजया भोंवतणीं एक 'कथा' आकार घेवपाक लागलेली. 

फांतोडेर घरा येतना म्हज्या इश्टाक हांवें म्हणलें. 

“इश्टा, दसऱ्याक येयल्ल्याची फावट फुकट गेली ना.' 

हें आयकून तो आजापलो. 

“अशे कित्याक म्हणटा तूं?' 

“एके कथेचो गर्भ म्हजे तकलेंत वाडपाक लागला. खरेंच, एके सुंदर कथेक 
हांव जल्म दिवपाचो आसां.” 

घरा पावले उपरांत घसघशीत थंड उदक न्हालों. आनी जागरण निवळवपाक 
ताणून दिलें. उठले उपरांत हांबें कथा बरोवन काडली. फुलस्केप धा पानां भरलीं. 
विजयाची शोकान्तिका कथेचे चौकटींत घालपाक हांव यशस्वी जाल्लों. कथेक 
नांव cared, “आनी तें वाट चुकलें.' कथा उजवाडावपाक खंयच धाडली ना. 
म्हयन्याभरांत दिसाळ्यांत एक खबर वाचली. “कोंकणी साहित्य मंडळ' आयोजीत 
कोंकणी लेखकां खातीर कथा लेखन सर्त. सतींत वाटेकार जावचें अशें दिसलें. 
“आनी तें वाट चुकलें' ही कथा सोडली जाल्यार सर्तीक धाडी सारकी आनीक 
कथा म्हजे कडेन नासली. gid तीच कथा सर्तीक धाडपाचो निर्णय घेतलो. कथा 
धाडून दिली. अजापाची गजाल म्हणल्यार म्हजे कथेक पयलें इनाम फावो जालें. 

कोंकणी साहित्य मळार एक तरणाटो लेखक म्हण म्हजी तोखणाय जाली. 
म्हालगड्या कथा लेखकांचीं परबीं भेटोबपी साबार var येयलीं. es खोशयेन 
भरून गेलें. 

शोकेसींत दवरिल्ले तसरिपेक पळोवन एक दीस विजयाचो म्हाका अचकीत 
उगडास येयलो. खंयसरूय नोकरी आसल्यार फोन करून कळयतां म्हूण विजयाक 
gid सांगलेलें. ह्या संदर्भांत gid एक-दोन कडेन यत्न करून पळयल्लें. पूण हाताक 
कांयच लागलें ना. दुसरे सुवातेर, म्हजो कथासंग्रह धाडून दितां म्हूण तेका हांवें 
उतर दिल्लें. पूण तोवूय म्हजे आळसायेक लागून धाडून दिवंक नासलो. म्हाका 
म्हजीच लज दिसली. वेळ काडी नासतना आलमारींतलो कथासंग्रह काडलो. इनाम 
फावो जाल्ले कथेची एक प्रत काडून पाकिटांत घातली. पोस्टांतल्यान विजयाक 
हें सगळें धाडून दिलें. 

पदरा दिसांनी विजयाचें पत्र हातांत पडलें. ताणें बरयल्लें : 
भोमानादीक सर, 
नमस्कार, 


वर्सल | ६० 


सर कशे आसात? तुमी धाडलेलो कथासंग्रह आनी इनाम फाव जाल्ली 

कथा पावली. तुमचे कथेक कोंकणी साहित्य मंडळाचें पयलें इनाम फावो जाल्ले 
खातीर तुमकां काळजा थावन परबीं. तुमच्या कथा संग्रहांत आसपावल्ल्या चडावत 
कथांनी गांवगिऱया पिडीत समाजाचें जितें-जागतें चित्रण तुमी भोवच सुंदर केलां. 

“तुमचो हो कथा संग्रह म्हाका खुबच आवडलो. तुमची इनाम फावो जाल्ली 
“आनी तें वाट चुकलें' हिवूय कथा वाचली. हे कथेत तुमी म्हाजेच जिणेचें चित्रण 
केलां अशें कथा वाचतकूच दिसून येयलें. दसऱ्याक आमगेर येयल्ले तेन्ना तुमी 
म्हजे 'सर' ह्या नात्यान हांवें तुमकां जें दुख्ख कथन केल्लें तेचोच आदार घेवन 
तुमी ही कथा रचल्या. 

तुमचे कथेचो शेवट वाचून तर म्हाका धक्कोच बसलो. गरिबकायेंत वाडलेल्या 
आनी बापूय नसलेल्या सुजयाची आवयूच एक दीस भायर पडटा. ग्रेज्युएट 
जाल्लें सुजया आपल्या धाकट्या भावाक शिकोवपाक आनी तेच्या पोटाचो प्रस्न 
सोडोबपाक वेश्या वेवसाय करता... अशे तरेन मळब हावेस घेवन जियेवपी सुजया 
निमणे कडेन जिणेची वाट चुकता... 

विजयाचें सुजया करून म्हाज्या दुख्खाचें भांडवल केलां हेचें म्हाका खूब 
वायट दिसलें सर. जिणेची वाट चलतना हांव खार्शलां जायत सर. पूण निर्शेवन 
केन्ना वायट मार्ग आपणायलो ना हावें. तुमी म्हाका रस्त्या वयली भिकारीण म्हण 
कथेत चित्रायल्लें जाल्यार खूब बरें दिसपाचें. पूण, न्ह वेश्या. गरीब घराण्यांतलें 
चली आसलें तरी हांव स्वाभिवामान शून्य मात निखालूस =. आनी पयशांक 
लागून कूड भाड्याक दिवप्यां मदलें तर न्हच. लेखक हे अशेच, आरत्याचें परतें 
आनी परत्याचें and करून वाचप्यांच्या दोळ्यांक उदक लावंक सोदपी एक 
स्वार्थी जमात. 

आपणाक येयल्ले वायट-बरे अणभव लेखक सत्यतायेक धरून चित्रायतात 
असो Ba समज करून घेतलेलो. प्रत्यक्ष अशें कायच आसना. हें आयज म्हजेर 
बरयल्ले कथे वयल्यान कळून येयलें. तुमच्या कथा सग्रहांतल्या कथांनी लेगीत 
कितली असत्यताय लिपिल्ली आसतली हाचो सोद कोण लायतलो सर? हे 
घडणुकेक लागून समेस्त लेखक जाती वयलो म्हजो विस्वासूच उडून गेला. 

एक सत्य सांगू सर. म्हजी आवय भायर पडलेल्याक एक म्हयनो जावन गेलो. 
सर, आयज हांव खऱया अर्थान पोरकें जालां. म्हाका आजून नोकरी मेळूंक ना. ती 
मेळटली हेची हांवें आस्तूय आंता सोडून दिल्या. भावाच्या पोटा-पाण्याचे आनी 
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तेका शिकोवपाची जवाबदारी आतां म्हाजेर येवन पडल्या. ही जवाबदारी पेलपा 
खातीर aid आतां आवयचो नाल्लांचो धंदो मुखार चलोवपाचो निर्णय घेतला. 
बाजारांत नाल्ल घेवन बसपाचो हो म्हजो दुसरो आठवडो सर. 

हें पत्र बरयताना हांव थोडें भावनाविवश जालां हेची म्हाका जाणविकाय 
आसा. पूण हांवें जें कितें बरयलां तें सत्यतायेक धरून बरयलां हेंवूय तितलेंच 
खरें. तुमची विद्यार्थीनी चुकल्या आसत जाल्यार व्हडा मनान माफ करतले अशी 
आस्त बाळगितां. ना जाल्यार एका लेखकाक न्हय, तर एका गुरुक दुखयल्ल्याचें 
दुख्ख म्हज्यान सोंसूं नज जातले. 

बरें मागून, 

तुमचें विद्यार्थीनी विजया. 


तेचें हें पत्र वाचून आंगाक थरथरणी भल्ली. सोफार बसलां थंयच म्हाका 
दरदरून घाम फुटलो. मन सैरभैर जालें. कथेक इनाम मेळिल्ले ते तसरिपेचेर अळंग 
नदर घुंवडायली. इतले दीस तोखेवपी हे तसरिपेक मोखून खंय तरी पयस मारची, 
म्हालगड्या लेखकांनी धाडलेल्या Wel पत्रांक उजो लावन तेंचो गोबोर करचो, 
अशें मनांत येयलें. 

विजयाच्या पत्रांतलो शब्दान-शब्द बरोबर आसलो. हावें तेच्या Gears 
भांडवल केल्लें खरें. कथेच्या कथानकाक उबारी येवची म्हूण कथेचो शेवट हांवें 
म्हाका जाय तसो घुंबडायल्लो. कथा सग्रहांत आसपाविल्ल्या कथांचीय परिस्थिती 
वेगळी नासली. 

एक ग्रॅज्युएट आसूनय बाजारांत नाल्लांचो धंदो करपाचो निर्णय घेवपी म्हर्जे 
विद्यार्थी विजया हे घटकेक म्हज्या म्हन्यांत आसलेलें जाल्यार हांब तेका काळजा 
थावन नमस्कार करपाचो. 

ad तेचें पत्र काळजा कडेन घट्ट धल्लें. तेची स्तुती करपाक म्हजे कडेन 
उतरांच नासलीं. म्हज्या इश्टाचीं उतरां उश्णीं घेवन Vie म्हाकाच म्हटलें, रिअली, 
शी इज ग्रेट' 
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कोंब्यान साद घातलो. थंडी बरीच पडलेली. फटलें बडबडतूच उठलें. 

“पाडपडों ह्या थणाचें, दोन-दोन खामराणीं घेतलीं तरी थण आडपाना.' उशा 
वयली पेत्रोलाची चिमणी teach. बाबी लोळून पांयां कडेन पावलेलो. थंडेक 
लागून तेणें आपल्या आंगाची घोटाल्ले भाशेन चुंबळ केल्ली. 

फटल्यान तेका वयर ओडलो. आपलें पांघरूण तेचेर घातलें. तशेंच उठून 
चुली कडेन येयलें. चुलींतल्या गोबरांत बुकलो आशांताद घोरेतालो. 

“मरगी पडो हेजेरे. तुका थण चड खाता. फटल्यान तेका हडबडायलो. 
पोबलेच्या दोण्यांत गोबर भरलो. पिसोंड्ेक उजो लावन चुलींत उजो केलो. तपल्यांत 
उदक तापूंक दवरलें. हात धगाक धरून शेकायले. तशी धगसाण फटल्याच्या 
आंगां-पांगांत झिरपली... 

फटल्यान तोंड धुलें. चुलीच्या माथ्या उचा खुंटयेक हुमकळिल्ल्या नासण्याच्या 
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पिठाचे पोतयेक हात घातलो. “काल जात्यार नासणे घातलेले. आयज बगल्यार 
पीठ ना. सोंपतलें तर काय जातलें. चार तोंडां खाणारां.' फटलें मनांत पुटपुटलें. 
फटल्याचो घोव फटी दोन वर्सा जालीं, सावडीक नाचणो करता. अंदूं कांय R 
म्हटल्यार चार-चार खांडी नाचणें वांट्याक येयल्ले. फटल्यान मांड फुड्यांत 
ओडली. मेजून पांच पोशे पीठ मांडींत घातलें. चुली वयलें तपलें देंबयलें. दोनचार 
दवल्यो उदक मांडींत ओतून पीठ दांडायलें. दावों हात मांडीर दवरीत उजव्या 
हातान वंकायऽऽ वकांयऽऽ करून पीठ मळळें. भायर झिळमिळळें. फटल्याचो 
घोव आनी दोगां भुरगीं हांतरुणारूच आसलेलीं. 

आयज तेंका पुरणींत वचूंक जाय. अंदू मालून आपली पुरण करपाची सांडल्या. 
पुरणींत ta आनी शेंकारो पडला तो पडणेच न्ह. तें सगळें काडपाक दोगां मनशांक 
उबो म्हयनो जाय. 

'बाबल अंदूं पुरणीक खोरें लायनाय Ga?’ सपणां चडून सोप्याक कुलो 
तेकोवंचे पयलींच फटीन मालूक विचारलें. मालू सोप्यार बसून विडी फुसकायतालो. 

Rai करताय. खांडीभर भात घाल. आनी कांय एक नाका म्हाकां.' इडयेचो 
मारलेलो घोंट नाकाच्या दोनय पुडयांतल्यान सोडून पडीभर करीत मालू उलयलो. 

“मियां तेंच इचरोंक येयल्लों.' तशें जाल्यार लाग फाल्यांच्यान कामाक. 
भरीक कांय चड दूर वचों नाका तुका. लागींच फांट्यांत घे म्हणो Han पडलां. 
मियां हरशीं पुरण सोडचो नासलों. अंदू झिलय घरा कडेन ना. येदे मोटे पुरणीक 
एकलो काय वाबुरतलय, म्हणो हयगय केली मी.' मालूचें एक - एक उतर जगम 
मोव करून तोंडांत उडोवर्चे तशे फटीक गोड-गोड लागलें. आपल्या मना सारकें 
जालें म्हण तेणें लांब सुस्कार सोडलो. 

'हरशी म्हूण तियां काय करतलय. हेंगेर-तेंगेर कामाक जळापतलय. HIE 
केल्यार पोरां तरी दोन दीस पेज जेयतलीं.' बसला थंयच आपले जिबेर दोन गोटे 
पडटले हें चिंतून मालून फोलिणांतली कुड्याची विडी काडून फटीचे हातीर caret. 
फटीन विडी पेटयली. “बाबल येतां तर.' अशें सांगून विडयेचो घोंट मारीत फटी 
काळखांत रिगलो. 

'उठानात तुमी, उजवाडलें. पुरणींत केन्ना वयचेलें ? दीस माथ्यार येतकच ?' 
फटल्यान निमाणी भाकरी तव्यार घालीत घोवाचेर धेंगसो घातलो. फटीन 
'आंऽऽऽ' करून आळस फाफुडलो. आंग घुसळळें भाशेन करून तो उठलो. 
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“इमाल उठगो. बाबी तियां उठाना रे?” फटल्यान भुरग्यांक जागयलीं. 

गोडी आंगाक रेवाडीत फटी चुली म्हन्यांत येवन बसलो. तपल्यांतलें उदक 
काडून कोलतेर फाफुडलें. कोळसो मोडून दांत घांसूक लागलो. इमालय उठलें. 
कळसो घेवन न्हंयचेर गेलें. बाबी आपल्या दायचे कुशीक बसून धग घेवपाक 
वाट काडूंक लागलो. 

“खंय रिगताय भितूर- भितूर भुरग्यांक केन्ना थंण खाता? चल तोंड धू बेगीन. 
शाळेक वयचेलें ना?” फटल्यान चुली बयलो तवो सकयल दवरलो. राती करून 
दवरलेली खाऱ्याची मिरसांग हून करूक चुलीर दवरली. कोलत्यो फाटीं काडून 
च्यायेक दवरलें. 

फटल्यान इमालाच्या हातीर अस्की एक भाकर दवरली. बाबीच्या हातीर 
मात ada पडली. वाटलेंत Gad तोंडाक वाडलें. फटीन दोन भाकऱ्यांक 
हात घातलो. फटल्यान एक भाकरी दोडली. वाटयेंत Gah मिरसांग घालून 
बुकल्याचें तोंड पावना तशी फळयेर धांपून दवरली. बाबी ही बग तुकां भाकर. 
दनपारां शाळेकसून येतकच खा. ना जाल्यार न्हंयंत मिरोंक वयशीत.' fact बाबीक 
फर्मायलो. 

दनपारां जायश्यो पांच-स भाकऱ्यो तुवाल्याच्या शेवाक बांदल्यो. कंड्ड्यांत 
निस्त्याक भरलें. आपुणय एक भाकरी घेवन चाबडावंक लागलें. 

साबरिचें बोंड Hed आनी तेचो कापूस वाऱया सांगातान धाय दिकांनी फांकचो 
तसो दीस फुटून किर्णा फांकलीं. फटीन खुंटयेची आंकडी काडून कमराक बांदली. 
भितोडेचें खोरें आनी पिकास उखल्लो. इमालान दांडये वयलो तुवालो ओडलो. 
भुती खांकेक मारली. फटल्यान दार फास्कायलें. बंयक तेंकून दवरलेल्यो भिल्ल्या 
माड़ाच्यो पोंयो खांदार मारल्यो. 

“दाय मी येवं रे पुरणींत?' बोटवो खांकेक लायत बाबीन विचारलें.” 

“तियां किया? हातीन जायना तो फुडें. हातीन जाल्यार कोण येवचोना.' फटीन 
बाबीचेर नेटान धेंगसो घातलो. बाबीन सोंडो फुलयलो आनी कुसुकसोंक लागलो. 

“तियां आयतारा यो. शाळा चुकयल्यार मास्तर मारतलो तुका.' फटल्यान 
तेच्या मुखार मोट्ट्या मिशयांचो काळो कुळकुळीत, सुपारी खावन रांपलेल्ल्या 
दांतांचो मास्तर उबो केलो. तशी बाबीन मोन्यानी शाळेची वाट धरली. 

"फटल्याबाया, खांदार पोयों बी मारून खडे हुळजाटलय?' गोठ्यांत शेणाचो 
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थापो उखलीत गिरजू मावशेन फटल्याक हटकिलें. 

“खडे ना. मालूमामाची पुरण केल्या आमी.' 

“तो करी ना अनू?' 

“ना खंय.' 

“किया गो?' 

“काम जावं नाका? अनू तेजो झिलय ना घरा कडे.' फटफटें धुंबर ओकीत 
वयचें तशें फटलें हडकिल्ल्यांक जाप दीत गेलें. 

फटीन न्हंयच्या वयल्या वळणाक आनी सकयल दुऱ्याचे कोंडी मेरेन लांब नदर 
मारली. आजून कोण एक पुरणकार सकयल देंवूंक नासले. फटीन धबळांतल्या 
आजोबाक हात उकल्लो आनी पिकासान शेकारो सैल करूंक लागलो. बरां भरयां 
भिसो कणकिचें शिरें ओडीत घेवन येयलो. 

“फटी दादा अनू तियां करताय काय रे ही पुरण?' फटी, फटीची बायल आनी 
तेची ga काम करता तें पळोवन भिशान प्रस्न केलो. 

“हय, मालून पुरण सांणची केल्ली. मियां उतर घातलें. अर्देलीन जाल्यार कर 
म्हणोंक लागलो. ' 

“इज पडल्या सगळ्यांच्या पुरणिनी. रेंवेच्यो तशो शेकान्याच्यो राशी. इठठुलाचे 
पुरणींत कमारभर काय तें कुसारें पडलां. मियां जाल्यार सुटलो. ' दुसऱ्याचेर रेबो 
उसळकटच आपणाक फिस्स करून हांसूंक येवचें, तसोसो भिसो हांसलो. 

Ti पुरण पोवडाची न्ह. तिका ta धराना. फक्क कुसारें.' भिशाचे पुरणींतलें 
काळें कुळकुळीत कुसारें पळोवन फटीचो जीव चिटमिटलो. 

बरें, जावनी बेगीन काम. होनीक मातशी बरीच गड्डीक धर. फटल्याचेर 
एक अळंग नदर मारीत भिसो कणकिचें शिरें ओडीत आपले पुरणी अर्दान गेलो. 

फटी आसलो तसो रेंवेच्यो पायो भरून दिवपाक लागलो. आवय आनी धूव 
भरलेली पोंय ओडून कोंडी वटेन हाडून ओतूंक लागलीं. इमाल घसघशीत पोंय 
ओडटालें. भरून दियसर फुरसत. firs कशें दिसलें तरी कामाक सादारणशाक तें 
आयकुपी न्हू. दीस माबुळटा म्हणासर फटीन पुरणीचो वावंभर तळ सारको केलो. 

'भर मारूक तोपले नाका आसले?' फटल्यान पुरणीचो हातपांय धुतां-धुतां 
घोवाच्या कानार घातलें. 

येशा म्हाराक कालच म्हटलां. केन्ना दिता तो बगया. मातशें बेगिनूच दी 
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म्हटल्या.' 
फटीन न्हंयंत दोन बुचकळ्यो मारल्यो. खोरें आनी पिकास कोणाचे नदरेक 


_ पडना तसो शेरणीच्या झाडाच्या ताळ्यांत भितर सारलो. आंकडी कमराक बांदीत 


तेणें बदद्‌ घरची वाट धरली. 

'काय न्हू म्हणल्यार रेंव उडोबंक इस दीस तरी लागतले. शितारी आनी 
da करुंक पांच-स दीस. भर मारूक दोन ते तीन दीस. कसोय जाल्यार म्हयनो 
भरतलो. तरव्याक एकीस दीस लागता. म्हटल्यार आणखी आठ दिसांनी तरयाक 
बीं दवरचें पडटलें. बिंयाक भात इश्णूगेर मेळळयार मेळत. ना जल्यार भानूगेर 
बगचें पडलें. आरे55 tss सकाळीं भिशाक तरी म्हटल्यार खंयचेंय फयदा करून 
दितलो आसलो. पाडगो इसाल्लों.' 

फटीन मनांतल्या-मनांत सगळें गणीत मांडलें. 

भिशाक विचारूक ना, ही मोटी चूक केली म्हण फटी चुकचुकपाक लागलो. 
फटीन कोंत केल्लें, तेच्याकूय तळ करपाक दोन दीस चड लागले. शितारी बरी 
घट लायली. कणकिचीं शिरीं लावन वंय अरणली. तळाक लेप कसो आदुळशाचो 
ताळो मांडलो. तेचे वयर कुसारें माल्लें. इमालान गोठणी वयली मळपी हाडून 
कुणग्या-कुणग्यांनी शिंपडायली आनी एकदांची पुरण रोपून काडली. 

फटी आत्र्या-पयर्‍्यान पुरणी कडेन पासय मारपाक लागलो. दिसान-दीस 
थाम कवकवता ai फटीचें हड खोसयेन पाझरपाक लागलें. 

‘wa धाड बी जावंक ना मां? ह्या दुबावान फटी वंयक भोंवर मारून 
पळोवपाक लागलो. रेंवेर सावजांचीं गेळां उदेल्यात काय म्हूण बारीक पारखणी 
करपाक लागलो. 

पुरण पोटरांक येयेली. थामाक पेलना तसलीं कणसां भायर सरलीं. आतां मात 
फटी पुरणींत दिसपट्टो पासय मारपाक लागलो. शीर पडल्या काय म्हूण भाताची 
पालय बारीकसाणेन पळोवंक लागलो. वाऱ्या वांगडा धोलपी थामां वांगडा आपुणय 
ल्हारेवंक लागलो. 

“आसा मरे पुरण बरी?' मालून वंयच्या आकांड्ड्यार उबो रावून आपले 
बटबटीत दोळे पुरणिच्या कुणग्या कुणग्यांनी घुंबडायत प्रस्न केलो. “आजून परक्यां 

आसा बरी. पिकाक कशी येता कोण जाणां.' 

‘ak आनी पावडर बी इल्ली मार. वाळपय सोसायटींत गावता.' ल्हान 
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भुरग्याक समजावचो तसो मालून तेका समजायलो. फटीन घणसा बैला भाशेन 
मान हालयली. मालू मनांतल्या मनांत कितें तरी पुटपुटलो. मळ्याचे धडेर वयर 
पावता म्हणसर फटीक तो वळोन वळोन पळोवपाक लागलो. 

फटीन आडे कुशिचीं चार-पांच Gist जमयलीं. तिनसांज जातकच तो सद्दा 
परसो पेटयता. आयजय तेणी रमरमीत परसो पेटयलो. असो परसो पेटयतकच 
धुंवराच्या वासान सांवजां लागीं येयनात म्हणपाचें तेका खबर आसलें. 

“काल राती भिशाचे gofia सावजां येयलीं खंय. म्हाजे पुरणींत पावात जाल्यार | 
एके कडसून काबार करतलीं.' 

“बाबी तुका सुटी पडली मरे? तियां दीसभर शेरकांक राकचेलीं. बग कितकें 
भात झडलां तें.' कुणग्यांनी खंय-खंय सांडलेल्या भाता गोट्यांचेर नदर मारीत 
फटी चुकचुकलो. 

“बाबा काल मरे एक सुकणें आमचें भात खावंक येयल्लें. शितारेर बसोन 
रडटालें. मी तेजेर गुणो मारलो. तशें ते हेऽ त्या शेरणीर बसोन रडोंक लागलें.' 
बाबीक हरशीं सगळ्यां सुकण्यांचीं नांवा येतात, काटको, पिटकोळी, कुबांकी, 
गुवासडो, कुमाठय पूण तेका ते टिटापयचें नांव मात येयलें ना. बाबी आपणे 
पळयल्ल्या सुकण्यांची गजाल तो अजापान सांगतालो. पूण तेचो दाय “Wa पडो 
हेंचेर.' म्हणून मनांतल्या-मनांत खेपतालो. 

‘आगो आयकलां, फाल्यां पुरणीक हांत घातल्यार बरो. बुधवारय आसा. 
मुठय करूक वासू गांवकाराक सांगोन येयलां. फाल्यां सकाळीं भायले-भायर 
पुरणी कडेन येतां म्हटलां तेणीं.' Feat तेच्यो करून दोन-तीन दांतरांच्यो कोयत्यो 
फटल्याच्या फुड्यांत GAS करून उडयत फटीन थपकल मारली. 

नाल आसा घरांत. मुठय करूंक दोन देवांक दोन जाये. इमालान भटवाडीसून 
चार बोडके हाडलेले. एक नाल फोडून वांयच चून शेकेक घातलेलें. चुलीर 
आसलेली पणसाची शेक दांडायत फटल्यान घोल्याक आसलेल्या नाल्लांक बोट 
दाखयलें. इमाल, तियां फाल्यां भटवाडी कामाक वचों नाका. पुरण वयर काडीसर 
दोन दीस कामाचें राव. इमाल मोनेंच. तें हिसपा भायर उलोवपी न्हू. तेणें हं केलें 
आनी मान वयर करी नासताना आपलो घागरो शिंवांत Wael. 

बाबी पेत्रोलाचो दिवो घेवन कांकणाच्यो कंवच्यो कडोवन तेची माळ करपांत 
गुल्ल जाल्लो. इमालाक सांगता तें आयकून तेणें आपलें लक्ष धळयलें. 
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“दाय, तो पुरणकार मामा म्हणां, तुमी पुरण केन्ना कातरतलीं काय म्हुणोन.' 

“तो एक दोळो फुटको, पुरणीक कणास बरें आसा तें बगून दोळे गरगरल्या 
तेचे. पुरण करूंक नसल्यार काय गुंडे खातोलो आसलो? कोडडुको खंयचो, ' 
मॅब- Fa करून घश्टे घालतल्या बुकल्याचेर सणसणीत थापट मारून फटल्यान 
आपलो राग उकतायलो. फटीन वाटली भर शेक खाल्ली. बरी जावंक ना म्हणत- 
म्हणत बाबीन दवली-दवलीभर दोन-तिनदां घेतली. इमालानूय बरीच शेकायली. 

'फाल्यां पुरण कातरतां, म्हाज्या इसपान पंचवीस- तीस तरी पेंडकां जावंक 
जायीं. इतकी पेड़कां म्हटल्यार माथ्या वयर गुडयें येतलें. पोल पडो नसल्यार 
अडेच-तीन खांडी तरी भाताक भ॑य ना. वयल्यान सात आठ गुटले गवात मेळटलें. 
मालून आपणाक गवताची काड़ीय नाका म्हटल्या. इतलें गवात काय करतलय? 
HSN काडून तस्सें थेयचेलें. मिरीग लागलो म्हणटकच एक पाडशें पाडूक ना 
जाल्यार बरिशी पाडी घेवची पडली.' फटी न्हिदला थंयच सगळे चित्र दोळ्यां 
मुखार घोळोवंक लागलो. सगळीं न्हिदलीं तरी आयज तेचो दोळो लागना जालो. 

पयस फांट्यान एक-दोन बेबे ताळो काडून आइताले. रातकिड्यांचो AS 
कीर्रऽऽऽ आवाज तेंकां सांगात दितालो. ही मदलस हांगाच थांबल्यार रात मरून 
पडलेले भाशेन भासतली आसली. हे मदलसिच्या सुरांची आफड फटीच्या कानाक 
मात पासून लागली ना. तो आपणाल्याच चितनांनी बुडून गेल्लो. दोळ्यांत केन्ना 
झेम रिगली ती तेकाच कळ्ळी ना. 

मद्यान जाल्ली. भायर थंड किरांव at व्हांबूंक लागलें. रुखावळ 
सळसळटाली. एक थंड AAA झोत वाट मेळटा ते वाटेन पाझरत घरभर फांकलो. 
उकड्याक लागून उकतो न्हिदलेल्या फटीन कूस परतली. थंड वाऱयाचो दुसरो 
झोत घरांत रिगलो तेन्ना मात तेका जाग येयली. चक्क करून जोगूल झडलें. तेचो 
उजवाड घराच्या खांचीं-खांचींतल्यान भिरत येवन घरभर पातळळो. 

फटीचें काळीज कच्च जालें! आपूण सपनांत बी ना मां? हें जाणून घेवपाक 
तेका आसनमांडी घालून हातरुणार बरोच वगत बसचो पडलो. जोगलार जोगूल 
झडूक लागलें. पयस मळबांत घडघड्याचो हय-न्हयसो आवाज कानार सादपाक 
लागलो. 

फटी उठून भायर येयलो. भायर झांकून पळय जाल्यार मळब कुपांनी काळें 
किट्ट जालां! तेचे काळीज कलकलपाक लागलें. काळ्या पालाचे सत्रे पोंदा फटी 
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सत्रेच्या दांड्या भाशेन उबो आसलो. 

वारें खबदळळें. पावस शिरशिरलो. फटीच्या आंगाक दरदरून घाम फुटलो. 
“देवा पाबरे म्हाज्या धनया, पुरण बाटाय रेऽ5' फटी अस्वस्थ जालो. घडघड्याचो 
एक लोळ कुपां वयल्यान लोळत येयलो आनी जोगलां सयत घडाऽ धडूऽऽम 
करून फुटलो. कांय खिणां भितर हरंदरानी पावस कोसळूंक लागलो. बाबी आनी 
इमाल सुस्त न्हिदलेलीं. फटलें हुमऱ्यार बसून दुकांक वाट करून दितालें. दोगांय 
एकामेकाच्या तोंडाक बिटी-बिटी करून पळोवपा खेरीज आनी कांयच हालचाल 
करी नासलीं. देवा आजोबा पावरे म्हाज्या बाबा.' फटल्यान धवळांतल्या 
आजोबाक उलो मारलो. फटी मात खांबलेक तेंकून बोग्गी बसून आसलो. 

पावस हटवंगी कसो कोसळत आसलो. लोंड्यार-लोंडे न्हंयचे दिकेन 
धांबताले. हैं कातबड न्हू?' माजराच्या पावलांनी घोवा म्हन्यांत वचून फटल्यान 
ओंठ हालयले. “रोयणी, मीर्ग, फुडें आसात. पूण कातवडांत पावस कसो ?' अशें 
तेका विचारपाचें आसलें. फटी तेच्या प्रस्नाक जाप दिवपाचे तद्रेत नासलो. 

फटीचें मन पुरणीचे दिकेन रुमरुमीत धांवत सुटले. वयचो आंकाड्डो हुपून 
पुरणीच्या कुणग्या-कुणग्यांनी घालून घेतलें. ती पुरण, ते कुणगे, माथ्यार मोतयां 
कशीं कणसां घेवन Io रावलेलें तें सगळे-सगळें तेच्या दोळ्यां मुखार मेल्ल्या 
मड्या सारके पातळळें. 

उजवाडटा म्हणासर दोगांयनी पातकडेक-पातकडी लायली ना. पावस कोंसळत 
आसलो. झिळमिळळें तेन्ना फटीक थार जालो ना. तेणें माथ्यार कांबळिची खोळ 
घेतली आनी पुरणीची वाट चलत रावलो. फटलें. MAN पदर उडोवन तेच्या 
फाटल्यान वाट माड्डीत राबले. 

न्हंयक खुबूच उदक येयल्लें. मोटीं-मोटीं खोडां व्हांबून येतालीं. शिंताऱ्यो 
न्हंयंत उफेताल्यो. मळ्याचे धडेर रावून फटीन आपले पुरणीचेर अळंग नदर माल्ली. 
निकतीच तेचे पुरणीची शितारी निखळटाली. घोण आपले पांखांटे हालय नासतना 
मळबार भोंवर मारता, तशी शितारी उदकाच्या वळा सांगातान पुरणी वयर कांय वगत 
Yad रावली. आनी मागीर मड्यार धांपलेल्या कपड्या भाशेन अळंग पातळळी. 

मळब आतां उकतें जालें खरें पूण फटी आनी फटल्याच्या सुतकी दोळ्यांतल्यान 


दडकार-दडको कोंसळटाल्यो... 
eee 
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RES 
दोंगराचो बाबा 


तिनसांजचे कातरेर दोंगराचो बाबा खोंपींत भितर सरलो. भेंडाची आंकडी 
सोड़ोबन तेणें म्हेडीक हुमकळायली. खांदा वयलो तुवालो दांडयेर उडयलो. वलो 
जाल्लो वालो सोडोवन दुसरो न्हेसलो. 

भायर झाडा मुळांतली पणटी हाडली. तेल घालून पेटयली आनी आसली 
तशी ती झाडाच्या मुळांत दवरली. जाग्याच्या देवाक हात जोडले. थंड वार्‍याची 
झुळूक येयली at तेचें आंग शिरशिरलें. तो तसोच खोंपींत भितर गेलो. वेळ 
काडी नासतना तेणें परसो पेटयलो. दिसभर न्हंयच्या पात्रांत रावन बांदाचें काम 
केल्ल्यान तेचे आंग थंड शेवाळ जाल्ले. 

फाटले वीस दीस जाले तो म्हादय न्हंयेक बांद घालतालो. बांदाचें पाणी 
फुगतकच तें तो पाटांतल्यान वांयगणांत हाडटा. बांद वेळार तयार जालो जाल्यार 
वांयगण शेताचीं कामां मना सारकीं जातलीं. 
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लांकडांनी पेट घेतलो. “आयज पाडगी थंडी खूब आसा. ' परश्याच्या उज्यार | 
हात पांय शेकायत तो पुटपुटलो. फोलिनांतली विडी काडून पेटयली आनी तो तसोच 
भायर येयलो. खोंपीच्या पाश्टांतल्यान धुंवराचो लोळ भायर सरून रानांत रिगलो. 

सरभोंवतणच्या रानांत काळोख दाटलेलो. नहंयेच्या खळखळपी उदकाचो 
आवाज कानार सादतालो. येतना परशा खातीर खांदार मारून हाडलेलें खोड तेणें 
उखल्लें आनी पेट्ट्या परशाक हाडून लायलें. काल तेणें सांज वेळार न्हंयेंत बालें 
घातलेलें. माशे खावपाची Sa येतकच तो बालें घेवन न्हंयेंत देवता. आनी खावपा 
पुरते माशे घेवन येता. आयज तेका माशे खावपाची वान्सा जाली ना. 

दोंगराच्या बाबाक एक चेडो आनी दोन चेडवां आसात. फाटलीं धा वर्सा 
तेचो चेडो भिवा वांयगणाच्या कामाक नेमान येतालो. भिवाक लागून बांदाचें 
काम बेगीन जातालें. वंय करप, जोत धरप, लुंबणी आनी मळणेचींय कामां वेगान 
जातालीं. अंदू भिवान वांयगणांत पांय दिलो ना. तेका लागून बांदाचें काम एकल्या 
दोंगराच्या बाबाचेर पडलां. पोरू झाड बोडकयतना खांदो मोडून दोंगराचो बाबा 
जमनीर शेंवटल्लो. आपल्या ह्या दुखण्याक तेणें आपणेंच वखद केल्लें. असणाच्या 
झाडाच्यो साली हाडून तो त्यो तोपांत घालून उकडटालो आनी तेच्या आगळान 
आपलें दुखाबल्लें आंग शेकतालो. ह्या दुखण्यान तो म्हयनोभर हातरुणार पडोन 
आसलो. वांयगणाच्या कामा वेळार ही दुखापत जाल्ल्यान वांयगणाचें सगलेंच 
काम भिवाच्या भुजार पडलेलें. तेका लागून अंदू वांयगणाच्या कामाक वयचे 
पयलीं भिवान दोंगराच्या बाबा कडेन आपलें मत उकतायलें. 

बाबा, अनू वांयगणाक सावडीक कोण येता जाल्यार घेवया.' 

'तसो कोणूय करतलो मेळटा जाल्यार वांयगण अर्दलीन दिल्यार बरें. तुज्यान 
काम काय जायना. ओणोव घालून काम करतकच तुज्या भेंडांत भरून येता. 
एकलो भिवा काय म्हणो करतलो?' दोंगराच्या बाबाची घरकान्न जायल्यान 
आपलीय इतसा उकतायली. 

'घरांत काम करपी मनीस आसताना वांयगण अर्दलीन दुसऱ्याक दिवचेलें. 
इतलीं वर्सा आमी हें वांयगण कसयलें ना?” दोंगराचो बाबा आवय-पुताचेर 
तिडकलो. तेका हें वांयगण eats कसोवपाक दिवपाचें नासलें. घरचो आनीक 
कसलोच धंदो ना. घरांत काम करपी मनशां आसात. घरचें जोत आसा. आपूण 
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दिसपट्टो बांयगणांत आसलेलों आसतां. अशें तेचें मत आसलें. दोंगराच्या बाबाचें 
हें सगलें खरें आसलें. पूण भिवाचें वांयगणा विशींचें गणीत वेगळें आसलें. वीस 
पंचबीस दीस लागून बांदाचो वावर करप. जमीन तयार करपाक पंदरा दीस जोत 
घालप. मेरो घालप. वांयगण रोपून काडप. मुखार नडणी आसा. रखवाली आसा. 
लुंबप, मळप, भात वारें करून घरांत पावता म्हणल्यार नाकापुरो जाता. 'बाबा, 
तुज्यान कांय आतां आदले वरी काम जायना. वयल्या वाड्या ववलो खेमलो 
आपा वांयगण अर्दलीक दिता काय म्हणू विचारतालो. ' 

भिवान भियेतूच बाबाक विचारलें. आनी मनांत चिंतलें तेंच जालें. 

“धाड भरोंक ना म्हाका. बरो ठणठणीत आसां मी. तुका वांयगणांत काम 
करपाचें ना जाल्यार तोंड घेवन चलोंक लाग तुका जायो थंय. मी एकटो म्हाजे 
कडेन जाता तितलें वांयगण कसयतलों. तुमी शेतात पांय दिवचेली गरज ना. 

दोंगराचो बाबा भिवाचेर माडभर उसळ्ळो. त्या दिसा तो घरच्या सगल्यांकूच 
तोडून उलयलो. दोंगराच्या बाबाचीं उतरां भिवान मात मनाक लावन घेतलीं. 
हेचे फुडें आपूण आतां खऱयांनीच वांयगणांत पांय दिवचो ना आशें तेणें ते वेळार 
थारावन लेगीत उडयलें. 

भिवाचे चडशे इश्ट पणजे हॉटेलांनी कामाक आसात. 

“भिवा आमचे वांगडा पणजे कामाक यो मरे. हॉटेलार काम आसा. दोंगराच्या 
बाबा वांगडा वांयगणां कामाक त्या रानांत कित्याक मरता ?' 

आशें ते सदांच भिवाक सांगताले. चवथीक तशेंच दिवाळेक तेचे हे इश्ट घरा 
येताले तेन्ना ते बरे कपडे घालताले. हांगा थंय भोंवताले. तेंच्या बोल्सांत चार 
पयशे घोळटाले. ह्या आपल्या FI वांगडा पणजे कामाक गेल्यार आपणाकूय 
अशेच ओर्राद भोंवपाक मेळटलें अशें भिवाक मनांतल्यान दिसतालें. 

पांचवी शिकलेल्या राजूक पणजे काम मेळळां. Farsi शिक्षण आठवी मेरेन 
जालां. म्हाका काम मेळोकूच जायें. असो भिवाचो आत्मविस्वास. ते वेळार 
दोंगराच्या बाबान तेका सांगले. 

'शारांत गेल्लो मनीस शाणो जाता खरो पूण तेका पोटाक पोटभर जेबंक 
मेळटाच अशें ना. ह्या रानांत पोटाक खातोलो जाल्यार कांयच मेळना. पूण हें रान 
कोणाकूच भुकेन मारी ना. 
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भिवाक बाबाची ही सांगणी पटली ना. तेका शाराची खूब ओड. आपलो बाबा 
रानांत जें जिवन घालयता तेका कांयच अर्थ ना अशें तेका दिसतालें. शारांत वचपाची 
आपणाक हीच बरी संद आसा अशें तेणें येवजिलें. कामा संदर्भांत आपल्या इश्टां 
कडल्यान खबर काडली आनी रकाद येतकच तो हॉटेलाचेर कामाक रुजू जालो. 

घरा कडसून चलून दोन वरांचे वाटेर दोंगराच्या बाबाचें हें वांयगण. आडे 
कुशीक लागीं लागसराक गांव ना. वरभर चलून गेल्यार रानमळ मेळटा थंय 
धनगरांची चार-पांच घरां आसात. हे धनगर आपलीं म्हसरां घेवन केन्ना केन्ना 
दोंगराच्या बाबाच्या वांयगणा मेरेन येतात. 

पावसाळ्यांतले तीन-चार म्हयने सोडल्यार दोंगराच्या बाबाचो राबितो 
वांयगणांतले खोंपींतूच आसता. केन्नाय मनाक मारतकच तो घरा येता आनी 
आसलो तसो वांयगणाची वाट धरता. हो मनीस रानांत करता तरी काय? गांवांतल्या 
लोकांच्या मनांत तेचे विशीं सदांच उत्सुकताय. दोंगराचो बाबा घरा येतकच कांय 
भुरग्यांनी एकठांय येवन तेका म्हणचे, 

'दोंगराचो बाबा आमी तुजे वांगडा वांयगणांतले खोंपींत रावपाक केन्ना येवं ?' 

“तुमकां जाये तेन्ना येयात.' 

“आमी येतात पूण आमकां माशे खावंक मेळटले मरे ?' 

“तुमी माशे खातलेच जायात.' 

अशें म्हणीत दोंगराचो बाबा तेंका कोमार काडटलो. 

सरभोंबतणीं अयस पयस मेरेन पातळलेलें दाट रान आनी मदीं आसलेलें तें 
Sha वांयगण पळोवन थंय येवपी जण एकलो भुल्लसून बयतालो. भुरगेपणांत 
आपल्या बापाय वांगडा दोंगराचो बाबा हांगां पावलेलो तेन्ना तेकाय ह्या जाग्यान 
भुरळ घातलेली. कुमेरशेतां कसयताले तेन्ना तो हे सगळे दोंगर भोंवला. मागीर 
तेचें राना कडेन नातें जुळत गेलें. मुखार तो एकलोच रानांत भोंबपाक लागलो. 
ह्या बठारांत भोंवतां भोंवतां वयले खराडेर बांद घातल्यार पाटात हांगां मेरेन न्हंयचें 
पाणी हाडू येता असो तेका दिश्टावो जालो. तेणें ह्या जाग्यार वांयगण वसोवपाचें 
थारायलें. वांयगणा खातीर कुणगे तयार करपाच्या कामाक तो लागलो. पावस 
सोंपतकच दिवाळे कडेन तेणें हांगा येवचें आनी कुणग्यां खातीर पाट मारचे. 
चान्न्या रातीं मध्यान मेरेन तो वाबुरतालो. वर्सान वर्स काम करून तेणें हें वीस 
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खांडी पिकेचें वांयगण एकल्यान तयार केलें. 

“आरे म्हाज्या बाबा55! दोंगराच्या बाबान वांयगणांत पाणी रे कशे हाडलां.' 
उदकाच्या पाटाक THAT जण एकलो अजापतालो. वांयगणा कडसून बांद सादारण 
एका किलोमिटरच्या अंतरार आसा. थंय सावन चर मारून तेणें उदकाक वाट करून 
दिल्या. मदीं एके कडेन व्हाळ लागता. थंय तेणें जुनाट भिल्ले माडाचो मोटो भरल 
पोखरून आडवो घातला आनी उदक आलतडी हाडलां. कोणाय एका इंजनेरान 
ह्या पाटाची आंखणी करची तशीच तेणें ती केल्या. वांयगणाच्या कुणग्यांनी उदक 
तेणें एक सारके खेळयलां. 

दोंगराच्या बाबाचें नांव फतेली. फतेली दोंगरांनी रावता म्हूण तेका दोंगराचो 
बाबा अशें नांव पडलां. तेचे पिरायेचो जाणटेलो दोंगराच्या बाबाक फतेली दादा 
म्हणून उलो मारता. ह्या अटंग्या रानांत दोंगराचो बाबा एक खिणभर बेकार 
राबना. वांयगणाचे वयले वटेन तेणें काजींचें ल्हानशें रेन केलां. गिमाळ्यांत तेका 
क्विण्टलभर काजी मेळटात. 

दोंगराच्या बाबाक खंयच्या दोंगरार कितें आसा तें जुस्त खबर आसा. घरवेली, 
बेतां, पालकोणें, घुरमवेली असल्या रानवस्तुंची तेका पुरायेन खबर आसा. रानांत 
वचपाक भायर सरताना तेच्या खांदार गीम-पावस कांबळ ही आसताच. आंकडेक 
कोयतो. हातांत पाळुकी. पायांत चामड्याचें जोते. माथ्याक मुंडासो. वांयगणा 
कडेन आसतकच तो आंगाक आंगलें केन्ना घालीच ना. उकतोच भोंबता. 

वांयगण कसोवपाच्या दिसांनी तेच्या जिवाक थार नासता. फांतोडेर उठ्ठा आनी 
भिणभिणट्यार शेतात देंवता. दीस वयर सरता म्हणल्यार च्या पियेवपाक तो खोंपींत 
येता. गांवांतले चडशे गोरवांकार दोंगराच्या बाबा कडल्यान दावीं करून घेतात. 

'दोंगराच्या बाबा कडसून घेतलेल्या दाव्यांक चार-पांच वर्सा भय ना. 

“दोंगराच्या बाबा, आमकां थोड्यो घरवेली जायो असल्यो. घर सामकें 
कड़णेक येयलां. अनू कडणी केली ना जाल्यार नळे सकयल देंबतले.' असो 
कोणूय काकुळटेक येवन सांगतकच दोंगराचो बाबा तेका धीर दीत म्हणटालो. 

“तुका जायो तितल्यो घरवेली काडून दवरतां. एक दीस व्हरोंक मात यो. 
रानांतली आपणाक कसलीय वस्त जाय जाल्यार कांय जाण वांयगणा कडेन 
दोन-चार दीस रावपाकूच वयताले. असो कोणूय रावपाक येतकच मध्यान मेरेन 
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तेंच्यो गजाली चलताल्यो. 
दोंगराच्या बाबान तोपांत पळयलें. तेका आनी चंपी कुत्र्याक पाव सारकें शीत | 


तेतूंत आसलें. दनपरां कामांतल्यान बेगीन येवन तो दोन वेळाचें जेवण एकदांच 
रांदतालो. भिवा वांयगणांत येतालो तेन्ना दोंगराच्या बाबाक रांदचें पड नासलें. 
सगलें रांदप तोच करतालो. 

दोंगराच्या बाबान पोतयेंतलें खारें काडलें आनी परशार भाजलें. आपूण जेवलो 
आनी चंपी कुत्र्याक जेवण वाडलें. आयदनां धुवन वयर फळयेर दवरलीं. फाटले 
पंदरा दीस तो फावता तेन्ना रानांत वचून कुमयाचे दोर हाडटालो. ते तेणीं सुकोवन 
खोंपींत हाडून दवरलेले. वांयगणांत पाणी पडकटच रोखडेंच जोत घालूंक जायें. 
जोता खातीर कानयो जायो. त्यो आजून वळपाच्यो आसल्यो. 

तेणें विडी पेटयली आनी तो कानयो वळपाक बसलो. दोरी वळटां वळटां 
दोंगराचो बाबा चिंतपाक लागलो. तो दोरी वळपाचो अंचकीत थांबलो आनी 
खोंपीचे म्हेडीक वटकलो. तेणें आपल्या उकत्या AM वयल्यान अळंग हात 
भोंवडायलो. FSSA वयले दाट कुरवाळे केंस उज्याच्या उजवाडान तिकतिकताले. 
तेणें एक लांब जांबय दिली. 

'फाल्यां जायलें घरा कडल्यान जोत घेवन येतलें. जोत पावचे पयलीं शेतांत 
पाणी पडोंक जायें आसलें.' बांद आजून तयार जावंक ना हे गजालीक लागून 
तो खंती आसलो. 

रानांत रातकिडे किरकिरताले. मदींच सावजांची जाग मेळटकच चंपी कुत्रे 
ते दिकेन नेटान भोंकतालें. घरा पासून पयस ह्या अटंग्या रानांत आपूण एकटोंच 
आसा हेची जाणविकाय तेका पयलेच फावट आयज जाली. भिवान अशें मनाक 
लावन घेवंक माका आसलें. पूण म्हाजें म्हूण खंय चुकलां. आपल्या हातीन जाता 
आसतना शेत दुसऱयाक कित्याक दिवप? 

दोन वर्सा फाटली गजाल तेका याद जाली. शेत विकता काय म्हण शारांतलो 
एकलो विचारपाक येयल्लो. लाखाक देडलाख मेजपाक तयार जाल्लो तो. तुज्या 
भिवाक आपूण नोकरी feat अशें उतरूय तेणें दिल्लें. त्या दिसा दोंगराच्या बाबाचो 
स्वताचेर ताबो उरलो ना. लाख दिवन आपणाक विकतो घेवपाक सोदता अशें 
म्हणून तेच्या आंगार तो झुडून गेलो. 
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कांय दिसांनी सत्य उजवाडा येयलें. भिवानूच आपल्या इश्टांक सांगून हें 
गिरायक हाडपाक सांगलेलें. हे घडणुके उपरांत दोंगराच्या बाबाचो भिवा वयलो 
विस्वासूच उडून गेलो. आपूण आसा ते मेरेन हें वांयगण उरतलें. मागीर भिवाचें 
कांय खरेंपण ना. असो भंय तेका सदांच दिसपाक लागलो. 

दोंगराचो बाबा कितलो तरी वेळ म्हेडीक तेंकून भिवा विशीं चिंतीत बसलो. 
_ दोरयो बळ्ळ्यात तितल्यो पुरो. आतां न्हिदल्यार बरें. सकाळीं बेगीन उठून रेड्यांक 
बांदपाक गवण तयार करपाक जायी. अशें म्हण तेणें सगले दोर एकठांय केले 
आनी ते कवळून बयर माचोळेर दवरले. परशाचीं लांकडां फुडें सारून तेणें उजो 
मोटो केलो. परशाक तेंकून कांबळ हातरली आनी न्हिदलो. 

सकाळीं दोंगराचो बाबा झिळमिळट्यार उठलो. भायर दाट धुकें दाटलेलें. 
फातोंडेची थंडी आंगाक तोंपताली. तेणें विडी पेटयली. आंगाक चादर रेवाडून 
तो तसोच भायर सरलो. चंपी तेचे भोंवतर्णी शेंपडी हालयत घुटमळपाक लागलें. 
भायर हय न्हयशें दिसतालें. 
| दोंगराचो बाबा न्हंयचेर वचून तोंड धुवन येयलो. च्या घे नासतनाच खोंपीचे 

कुशीक रेड्यांक बांदपाक जागो तयार करपाच्या कामाक लागलो. 

रेड्यांक गवत घालूंक गवण करता म्हणसर दीस फुटून वयर येयल्लो. 
माचोळेर वयर HPS काडून दवरलेलें गवत तेणें इल्लें ओडून पळयलें. पोरू 
गवताची कुडी सारकी दाळूंक नासली. तेका लागून अर्दे अदीक गवत पावसान 
कुसून गेल्लें. काम करून तेचें आंग घामान चिकचिकीत जाल्लें. तेच्या हड्ड्या 
वयल्या केंसांतल्यान घाम निथळून पोटार देंबलेलो. माथ्याचो तुवालो सोडोवन 
तेणें आंगाचो घाम पुसलो. 

हात पांय धुंवपाक तो नहंयेची वाट चलपाक लागलो. न्हंय खळखळून 
व्हांवताली. पात्रांतल्यान उब वयर सरताली. दोंगराच्या बाबान कमरभर उदकांत 
देंवून उदकांत बूड माल्ली आनी आंग चोळळे. तेणें आंग पुसलें. तो खोंपी कडेन 
येवपाक लागलो. पळयल्यार चंपी कुत्रे आपलेच वटेन धांवत येता तें तेणें पळयलें. 
येवचे येवन तें पांयां कडेन घुटमळ्ळें आनी आसलें तशें खोंपी बटेन नेटान धांबलें. 

'जोत घेवन जायलें इतले सकाळीं कशे पावलें!' घरा कडलो कोणूय वांयगणा 
कडेन येतकच चंपी कुत्रे अशेंच पांयां कडेन येवन घुटमळटा. दोंगराचो बाबा तसोच 
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फुडें गेलो. पळयल्यार रेडे गवणींतलें गवत खाताले. तेचो अदमास खरो जाल्लो. 
सकाळीं फुडें जोत वांयगणांत पावलेले. 

चंपी खोंपींत भायर रावन शेंपडी हालयातालें आनी थंयच नाचतालें. दोंगराचो 
बाबा रेड्यां कडेन गेलो. दोनूय रेड्यांचे फाटी वयल्यान मायेन हात भोंवडायलो 
गळ्या कडेन खाजयिल्ले वरी केलें. तशे ते सोंडली वयर करून आपल्या धनयाक 
पळोवपाक लागले. 'जागमाग दाखय नासतना जायलें खोंपींत करता तरी काय?' 
अशें म्हणीत दोंगराचो बाबा खोंपींत भितर सरलो. 

पळयल्यार भिवा चुली कडेन बसून च्या करतालो... 

७७७ 
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कुणबीण 


सायली धांवत आपल्या आज्या Ad येयलें. आजो खुर्चेर बसून पुस्तक 
वाचतालो. तेचें रडकुळे तोंड पळोवन आज्यान तेका विचारलें, 

'सायली कितें जालें गो? पडलें ?' 

'ना. श्लोकान माल्लें म्हाका.' 

“मागीर अशें रडपाक कितें जालें तर?' 

“आजोबा पळय मरे, श्लोक म्हाका परत परत 'कुणबीण' म्हण चाळयता.' 
सायलीचे दोळे पयलींच भरून येयल्ले. तें आतां रडपाचें तितलें उल्लेलें. दोळे 
पुशीत ते आज्याक तेंकून उबें राबलें. 

“कुणबीण!' आज्याचे जिबेर येयल्लें उतर जिबेरूच उल्ले. तो सायलीक 
कांय वेळ पळयतूच उल्लो. तें दुकानी भरिल्ले दोळे पुसतालें. 

“शाण्या अशें पिश्यावरी रडनात हां. 
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आपल्या हातांतलें पुस्तक तेणें सकयल दवरलें. सायलीक आपले लागीं 
ओडलें आनी तेच्या दोनूय पोल्यांची तेणें पापी घेतली. 

“आज्या, श्लोक म्हाका कुणबीण म्हण कित्याक चाळयता रे?' 

सायलीन विचारिल्ल्या ह्या प्रस्नान तो मातसो गडबडलो. तेच्या त्या प्रस्नाची 
जाप तेका खबर आसली. पूण ह्या माणकुल्या सायलीक ती कशी दिवप? सायली 
म्हऱ्यांत तो पुराय गडबडून गेल्लो. इतलो वेळ सायलीच्या दोळ्यांत पळोवपी तो 
तेची आतां नदर चुकोवपाक लागलो. आतां तेची नदर वगीच कितें तरी सोदपाक 
लागली. तेणें सकयल दवरिल्लें पुस्तक काडलें. 

“सायली, हें पुस्तक पळय... पुस्तकाचें नांव एक होता कार्व्हर.' ह्या 
पुस्तकांत एका भुरग्याची काणी आसा. हें पुस्तक हांव तुका वाचून दाखयतां हां.' 

“नाका. म्हाका पयलीं कुणबीण म्हळ्यार कितें तें सांग. 

“बायलेक कुणबीण म्हणटात. आमी फाल्या कुणब्यांच्या वाड्यार या. थंय 
तुका हांव कुणबीण दाखयतां.' वेळ मारून व्हरपाक तेणें तेका कुणबीण दाखोवपाचें 
उतर दिवन उडयलें. 

आजो रागान फणफणपाक लागलो. श्लोक मुळांत मस्तोच भुरगो हें तो जाणा 
आसलो. घरा मुखा वयल्यान वाटेन येवपी वचपी भुरण्यांची तो बेस्टीच कळ 
काडटालो. पूण सायली कडेन असली मस्ती करीत म्हणपाचें तेणें चिंतूक नासलें. 
तो आपल्या जाग्या वयलो उठलो आनी भायर पडवेर आयलो. 

श्लोक आंगणा भायर उबो आसलो. पडवेर उबे आसलेल्या सायलीक तो 
PASS PASS करून चाळयतालो. आजो भायर येयला तो पळोवन आपणें 
कांयच HEH ना अशें भासयत शलोक थंयच उबो रावलो. श्लोकाक आतांच 
जाप विचारपाक जाय. GAN हून जाल्यार बरें. अशें येवजून तो थंयच दाराच्या 
सपणांचेर सकयल बसलो. कांय वेळान शलोक आंगणांत येयलो. श्लोकाक जाग 
दाखय नासतना आजो ल्हवूच तेच्या म्हऱ्यांत गेलो आनी श्लोकाच्या कानाक 
घट धल्लो. 

'सायलीक Id कुणबीण म्हळें ? खंयच्यान शिकलो तूं हीं उतरां. पयलीं सांग. 
कानाक पीळ घाली ना फुडें श्लोक आडुलो. इतलो वेळ दोळ्यांत दुकां हाडून 
उबे आसलेल्या सायलीक आतां हांसपाक आयले. 

“आज्या सकाळींय तेणें म्हाका कुणबीण म्हणिल्लें' तोंड धुताना आपल्याक 


वर्सल ८० 


| कुणबीण म्हण चाळयल्ल्याची सायलीक याद जाली. 
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“कोणें सांगलें तुका सायलीक कुणबीण म्हणपाक?' 

आज्यान तेचो कान आनीक नेटान पिवळळो आनी तेचेर तो रागान ताणशेलो. 
“हाय, कान दुखता.' श्लोक MEA. 

“पयलीं सांग. कोणें शिकयलां तुका तशें म्हणपाक?' 

“मम्मीन. म्हजे मम्मीन सांगलां म्हाका.' 

'केन्ना सांगलें मम्मीन तुका?” 

‘adi. सायली कुणब्यालें wa.” रडत रडत श्लोक उलयलो. 

मम्मीन सांगलां म्हण कळटकच तेच्या काळजांत धस्स जालें. श्लोकाचो 
कान न्हय तर आपूण आपलेंच काळीज पिवळटां म्हणपाचो तेका खिणभरूच 
भास जालो. तेणें श्लोकाचो कान सोडलो. श्लोक रडत रडत घरांत गेलो. भुरगीं 
चुकनात. आमी जाणटींच तांच्या मनांत द्वेशाचें वीख ओत्तात.' आजो आपले 
भितरूच पुटपुटलो. तेच्या मनांत भितरल्या भितर जाळ पडले. श्लोकाचे मम्मीन 
अजून जातीचें भूत मनांत कित्याक पोसलां? तो रागान फणफणलो. चितेस्त जालो 


. आनी भितर येवन खुर्चेर बसलो. 


दिवाळेचे geda कांय दीस रावपाक सायली आपल्या आज्यागेर पयलेच 
फावट येयलां. आयचो तेचो हो तिसरो दीस. श्लोक सायलीचो बापोल भाव. 
फाटले तीन दीस जाले तीं दोगांय सांगातान खेळटात. 

पयल्याच दिसा सांज वेळार सायलीक आनी श्लोकाक घेवन आजो शेताच्या 
बांदार गेल्लो. थंय सायलीन बांदा वयले माड पळयल्ले. तशेंच थयची तीं पाचवींचार 
वांयगण शेतां पळोबन तें भुल्लुसून गेल्ले. सायली आनी श्लोक शेतांतल्या त्या 
उदकाच्या पाटांत देंबिल्लीं. तळयेचें उदक त्या पाटांतल्यान व्हांवत शेतांत येतालें. 
तीं तशींच मागीर पाटाच्या देगेन वयर तळये कडेन गेल्लीं. ते लांब रुंद तळयेंत 
तांबड़ीं तांबडी साळकां फुलिल्लीं. त्या साळकांक पळोवन सायली नाचपाक 
लागलेलें. कारण, सायली खातीर हें सगळें नवें आसलें. 

काल सकाळीं सायली आनी श्लोक आंगणांत एकामेकांक धरचेल्यानी 
खेळटालीं. श्लोक मदीं मदीं सायलीचेर थापटां मारतालों आनी आंगणभर 
areal तिडबो धांबतालो. श्लोकान अशेंच एक थापट सायलीचे फाटीर नेटान 
माल्लें. मारिल्ले थापट दुखतकच सायली रडत रडत आज्या कडेन गेल्लें. श्लोक 
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आपल्याचेर थापटां मारता म्हणत तेणें कागाळ केल्ली. 
“लोक हांगा यो. qa सायलीचेर थापट कित्याक माल्लें?' आजो तेचेर 
धेंगशेलो. तसो तो आंगणा भायर धांविल्लो. 
“असलीं मस्तेपणां करी नात हां.' 
आजो तेचेर मोठ्यान आइलो. त्या दिसा श्लोकान सायलीची परत कळ 
काडली ना. काल श्लोकान सायलीचेर मारिल्ल्या थापटाचें आज्याक व्हडलेशें पडून 
वचूंक नासलें. पूण आज तेणें सायलीक कुणबीण म्हण चाळयल्लें. हें घडणुकेन 
तो चडूच अस्वस्थ जाल्लो. तो आपले भितरूच घुस्मट्टालो. तेणें वाचपा खातीर 
पुस्तक परत हातांत घेतलें. पुस्तक उकतें करून तो तसोच कांय वेळ बसून रावलो. 
तेचें लक्ष पुस्तकांचेर लागना जालें. तेचे विचारचक्र घुंबपाक लागलें आनी तो स 
वर्सा फाटीं गेलो. 
ती आयतारची सकाळ आसली. तेचो चलो प्रवीण ताचे मुखार येवन sat 
रावलो, एक फोटो आपल्या बापायच्या हातांत दीत तेणें म्हटलें. 
बाबा, हें सुनंदा. म्हज्या वांगडा तें बी.एड. कॉलेजींत शिकतालें.' 
“चली दिसपाक सुंदर आसा. 
“हांव हे चलये कडेन लग्न जावपाक सोदतां. 
चली किते करता ?' 
'पणजे हायस्कुलांत शिकयता.' 
'तुमी दोंगाय शिक्षक, बरें आसां.' 'पूण!' 
“पूण कितें ?' 
'तुमकां हें लग्न मान्य आसत अशें दिसना.' प्रवीण आपल्या बापाय कडेन 
स्पश्ट उलोवपाक सोदतालो. 
'मान्य नासपाक कितें जालां तर?' 
'सुनंदा..' तो आडखळ्ळो. 
fad जालां सुनंदाक?' 
सुनंदा हें कुणब्यालें चली. ' 
'कुणब्यालें!' 
ह्य! 
ते दोगूय एकमेकाल्या तोंडाक कांय वेळ पळयत रावले. कांय खीण अशेच 
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गेले. 

“तुका कुणब्यालें चली सोडून आनीक कोणूच मेळळें ना?' 

“हांबें मोग केला ताचेर. लग्न जातलों म्हण उतरूय दिलां ताका.' 

'कुणब्याले चलये कडेन लग्न जावन तूं आमच्या घराण्याची अब्रू घालोवपाक 
सोदता.' 

आपल्या पुतान एके कुणब्याले चलये कडेन लग्न जावपाचें निश्चीत केलां हें 

कळटकच तो दुख्खी-कश्टी जाल्लो. त्या वेळार तेका प्रविणाचो रागूय येयल्लो. 
आपल्या पुताची ती करणी ताका ते वेळार सहन जाली ना. 

“बाबा, चली सभावान बरी आसा.' 

“आमचे लोक थुकतले आमच्या तोंडार. तूं ते कुणब्याले चलये कडेन लग्न 
जालो जाल्यार हें घर सोडून आमकां दुसरे कडेन बच्चें पडटलें.' 

'खंयच वचूं नाकात. तुमी तुमची जात घेवन हांगाच रावात. हांवूच चल्लों 
हें घर सोडून.' 

आपल्या बाबाक आनी आईक सांगून त्याच दिसा प्रविण घरांतल्यान भायर 
सरून गेलो. प्रविणाक वेगळ्या वेगळ्या लोकांनी वेगळे वेगळे तरेन समजावपाचो 
प्रयत्न केलो. पूण सगळें व्यर्थ. तो आपल्या निर्णयाचेर ठाम राबलो. प्रविणाच्या 
लग्नाच्या विशयाक धरून घरांत खूबच मोठो बोवाळ जालो. प्रविणाचो व्हडलो भाव 
तुषार ह्या वेळार कांयच उलयलो ना. तेची घरकान्न श्रावणीन मात आकांत केलो. 

“एके कुणबीणीक म्हजी जाव म्हण ह्या घरांत घेवपाक हांब कशेंच तयार ना. 
व्हडले सुनेचो विरोध लक्षांत घेवन प्रविणाच्या लम्नाक कोणेंच वचप ना अशे त्या 
बेळार सगळ्यांचे एक मत जालें. 

आपूण रजिस्टर पद्धतीन लग्न जातां म्हण प्रविणान आपल्या घरच्यांक फोनार 
सांगलें. मागीर रिसेप्शनाचेंय आमंत्रण तेंकां धाडले. आपलो भाव तुषार रिसेप्शनाक 
येतलो अशें प्रविणाक दिशिल्लें. पूण, तशें कांय घडलें ना. येवकार सुवाळ्याक 
घरचो कोणूच येयलो ना. घरच्यांच्या निर्णयाचे प्रविणाक खूब वायट दिसलें. 
म्हाळपैलो प्रविण कुणब्याल्या चेडवा कडेन लग्न जालो हो विशय अपेक्षे प्रमाण 
गांबांत चर्चेचो जालो. 

प्रविणान एक गजाल सातत्यान केली. ती म्हणल्यार आपल्या बाबाक आनी 
आईक फोन करप. आपली आई आनी बाबाची खबर तो आतऱ्या पयऱ्यान 
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घेतालो. तशें पळोवंक गेल्यार प्रविणा कडेन वर्सभर कोणच सारको उलयलो ना. 
फोनाचेर उलयतना आईन ताका म्हणले. | 

'जालें तें जालें. तूं तरी आतां घरा येवन वच.' घराची ओड आसून लेगीत 
तेचें मन घरा वचपाक फाटी फुडें जातालें. एक दीस सकाळीं फुडें तेका तुषाराचो 
फोन येयलो. 

“आई चड बरी ना. हॉस्पिटलांत आसा. तुका हुस्केता. बेगीन यो.' हे वेळार 
मात प्रविणाक स्वताक आडावपाक जमलें ना. तो आनी तेची घरकान्न सुनंदा 
आईचे खबरीक वचपाक भायर सरलीं. 

मुखार सायलीच्या जल्मा उपरांत तीं दोगांय सणा-परबेक घरा येवन वचपाक 
लागलीं, सकाळीं फुडें तांच्यानी येवचें आनी कितलीय रात जाली तरी पणजे 
आपल्या फ्लॅटार परतुचें. 

'हेचे HS हांव केळवण्या वयचें ना हां.' सुनंदान प्रविणाक रागान म्हणलें. 

अशें वचना जावपाक जालां तरी कितें?' 

“तुषाराचे बायलेचो सभाव म्हाका आवडना. तुजीं सोयर्‍यांय म्हजे कडेन 
वांकडे नदरेन पळयतात. घुस्मट जाता म्हजो थंय. ' 

गांवचे जात्रेच्या निमतान तीं घरा गेल्लीं. जेवण वाडपाचें चालू आसलें. 
तुषाराची बायल श्रावणी वांगडा सुनंदाय वाडपाक मदत करताले. इतल्यान श्लोक 
हात-पांय धूय नासतना ताट ओडून घेवन जेवपाक बसलो. 

“उठ, हात-पांय धूय पयलीं. कुणबी खंयचे कडलो. श्रावणी आपल्या चल्याचेर 
तापले. श्लोकाक कुणबी म्हणिल्लो खरो पूण तें उतर सुनंदाच्या काळजाक घाय 
करून गेल्लें. तें वाडपाचेंच थांबलें. श्रावणीचें अशें जातीवाचक उलोवप सुनंदाक 
आवड नासलें. अशें कोणूय उलयतकच आपल्याकच उद्देशून म्हणटात काय हीं, 
अशें तेका मना कडेन दिसतालें. 

'ल्हान ल्हान गजाली लावन कित्याक घेता तूं. तुका तोंडार कोण कांय म्हण 
ना मुगो?' 

'तोंडार म्हणटात तें शंभर वांट्यानी बरें आसता. पूण थोमण्यांनी उलयतकच 
कोण तरी भितरले भितर काळजाक पीळ घलता अशें दिसता.' 

प्रविणान ते राती सुनंदाक खूब समजावपाचो यत्न केलो. पूण तेणें मनांत 
धरिल्लें सोडलें ना. सायलीक अंदू पांचवें सोंपून ad वर्स लागलेले. 
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“सायली अंदू दिवाळेचे सुटयेक आमचे कडेन रावपाक यो हां. येतलें मुगो ?' 
आज्यान फोनाचेर पयलेच फावट सायलीक केळवण्या येवपाचें आमंत्रण दिल्लें. 
आज्यान आपणाक सुटयेंत रावपाक आपयलां. हांव अंदूं रावपाक आज्यागेर 
` वयतलेंच. सायली हट्ट धरून बसलें. 'तेच्या आज्यान सायलीक पयलेच फावट 
मोगान आपयलां. तेंवूय वचपाक राजी जालां.' प्रविणान सुनंदाक म्हणलें. प्रविणान 
` सायलीक केळवण्यां पावोपाची तयारी केली. आनी एक दीस तो तेका आज्या 
कडेन सोडून आसलो तसोच परत पणजे आयलो. 

खुर्चे बसला थंयच आज्याची तकली जड जाली. तेणें दोळे उगडले. तेच्या 
दोळ्यां मुखार काळोख दाटून येयल्लो. तेणें परत आपले दोळे मिटले. कांय वेळ 
तो तसोच दोळे धांपून रावलो. सायली हें प्रविणाच्या रगताचें चली. ताची आवय 
आसू मागीर कुणबी. ताच्या लग्नाक विरोध करून हांवेंनूच चूक केल्ली. आपलो 
पूत घर सोडून गेला. प्रविणाक घरा आपय म्हण म्हजी घरकान्न म्हाका परत परत 
सांगताली. तेन्ना हांवें मनार घेतलें ना. घडये तेच खंतीन तिणें जीव सोडला 
. आसपाक जाय. आपले घरकान्निची तेका याद आयली. 

दोळे मेटल्या थंयच तिचो हय न्हयसो चेरो तेच्या मुखार उबो रावलो. तिची 
अशी याद येतकच तेच्या दोळ्यांत रोकडींच दुकां भरतात. तेणें दोळे उकते केले. 
तेचे दोळे भरून आयले. तेणें दोळे पुसले. 

पयर सायलीक आनी श्लोकाक बांदार भोंवपाक घेवन गेल्ले कडेन तेका 
गांबांतलो दुगा मेळिल्लो. ते वेळार सायलीक पळोवन तेणें म्हटलेले. 

“दादा हें कोणाचें बाय? आमच्या प्रविणाचें ?' 

'तोंडान सारकें व्हनयेवरी दिसता न्हू? आयज व्हनीबाय आसलेली जाल्यार 
ह्या पोराक पळोवन खुशाल जातेली आसली.' अशें म्हण दुगा बांदा वयल्यान 
सकयल शेतांत देंबलेलो . 

warts सायली म्हजे घरकान्नीवरी दिसता काय? आसत घडये. जावं, 
आपले आजयेचें रूप घेवन आयलां आसतलें. सायली गोरें गोमटें. बारीक दोळ्यांचें. 
कोंगर्‍या केसांचे. हांसतकच गुलगुलीत गालाक खळी पडटा. सायली गुणाचें 
भुरगें. कसलीच मस्ती ना. गोड आवाजान उलयता. ताका मनशाची माया आसा. 
ATM TAMA ते म्हाका फोन करता. परत परत म्हाका तें पणजे आपयता. 
बसला थंयच तेणें एक लांब सुस्कार सोडलो. 
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भायर श्लोक आनी सायली आंगणांत परत खेळपाक लागलेलीं. खुर्चे वयलो | 
तो व्हडा कशटान उठलो. तेचें आंग जड जाल्ले. तसोच पडवेर येयलो. शलोक 
आंगणांत सायकल चलयतालो. आनी सायली सायकलीच्या ब्रेकेटाक धरून तेच्या _ 
फाटल्यान एक सारकें धांवतालें. 

केळवणें गांवांत एकूच हें बामणालें कुटुंब, आमच्यो सगळ्यो पिळग्यो ह्या 
केळवणें गांवांत गेल्ल्यो. कुणब्यां कडल्यान आमी सगळे तरेचीं कामां करून | 
घेतलीं. आमच्या ह्या घराण्याक तांचोच मोठा आदार, पूण ह्या कुणब्यांक कमी 
लेखपाचें मात तशेंच आसा. नाका आसतना श्लोकाचे तकलेंत कुणबीण घातल्या. 
तिका आतां भायर काडप कशी? 

श्लोक सायलीचेकय दोन वर्सांनी व्हड, तो ह्या गांवांतल्या घरांतूच वाडला. 

आतां श्लोक सायलीक सायकल शिकयतालो. तें पडचें न्हय म्हण आपले 
परीन जतनाय घेतालो. 

सुटी सांपली. फाल्यांच्यान स्कूल सुरू, प्रविण केळवण्यां येयलो. सायलीक 
घेवन आसलो तसो पणजे गेलो. पणजे आपल्या घरा पावतकच सायलीन सगळ्यांत 
पयलीं खबर सांगली ती तळयेंतल्या साळकांची. 

‘qa थय मस्ती बी करूंक ना मुगो?' 

'हांवें मस्ती करूक ना. श्लोक जाल्यार खूब मस्ती करतालो. ' 

“आजो कितें म्हणटालो तुका ?' 

'आजो म्हाका खूब बरो करतालो. हांव रातचें तेचेच कडेन न्हिदतालें.' 

“आनी श्लोकाची मम्मी बरी करताली मुगो तुका ?' 

मम्मी, कुणबीण म्हळ्यार कोण गे?' तिच्या प्रस्नाची जाप दी नासताना 
सायलीन आपलो प्रस्न मुखार केलो. 

“कित्याक?' ती गडबडली. 

“म्हाका श्लोक कुणबीण म्हणून चाळयतालो. आज्यान तेका धल्लो आनी 
तेचो नेटान कान पिवळ्ळो.' 

इतलो वेळ सायलीक खोदून विचारपा फाटलें कारण हेंच आसलें. जाती 
वयल्यान एक ना एक दीस आपल्या सायलीचो कोण तरी अपमान करतलो हो 
भ॑य सुनंदाक सदांच दिसतालो. तेका लागून सायलीक केळवण्यां धाडपाक तें 
अनमनतालें. तेचो तो दुबाव आयज खरो थरिल्लो. “आज्यान म्हाका कुणबीण 
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दाखयतां म्हण सांगलेलें. पूण म्हाका तेणें दाखयलीच ना. कुणबीण म्हळ्यार कोण 
गे? सांग गे मम्मी. सायली हट्टाक पेटलां तें पळोवन तेका आतां कशें आनी कितें 
सांगचें तें तिकाच समजना जालें. 

सायलीचो मामा मड़गांवां रावता. जायते फावट सायलीक तेंगेर व्हरून हाडलां. 
पूण सायलीक तेणें चड फावट केन्ना आपल्या आवयगेर घरा व्हेलें ना. सायली 
जाल्लें त्याच वर्सा सुनंदाची आवय भायर पडिल्ली. 

“तुका फाल्यां कुणबीण दाखयता हां.' 

“आज्यावरी फटोवंची ना मगे?' 

TA. 

आपणाक कुणबीण पळोवपाक मेळटली म्हण सायली आनंदीत जालें आनी 
आज्यान दिलले कपडे आपले मम्मीक दाखोवपाक लागलें. 

सात-आठ दीस अशेच गेले. आपल्याक कुणबीण दाखयतां म्हण सांगलेलें 
हेची सायलीक याद नासली. याद जातकच तें आपल्याक कुणबीण दाखय म्हण 
हट्टाक पेटलें. राव हां दाखयतां' अशें म्हण सायलीची मम्मी उठली आनी भितर 

' बेडरुमांत गेली. आलमार उकती केली. कांय वेळान भितरली फायल काडली. ते 
फायलीचीं पानां तिणें परतिलीं आनी एक फोटो घेवन ती सायली कडेन आयली. 
तिणें फोटो सायली मुखार धल्लो. 

“सायली हो पळय कुणबिणीचो फोटो. 

'आवयस! ही कुणबीण! बरें तांबडे तांबडे कापड न्हेसलां न्हू तिणें! आनी 
हें गळ्यांत बरें कितें घातलां मगे तिणें.. फोटो आपल्या हातांत घेवन सायली 
बारीकसाणीन ते बायलेक पळोवपाक लागलें. 

“मम्मा तुका अशें कापड न्हेसपाक येता गे? 

ना गो बाय. 

"फट सांगता तूं.' 

“ना गो. खन्‍्यांनीच म्हाका कळना न्हेसपाक.' 

'गॅदरींगाक आमची टिचर आमकां कुणबी डान्स बसयतली खंय. टिचरीन 
सागला म्हाका डान्सांत घेतलें म्हण. तूं म्हाका न्हेसोबपाक येतली मगे ?' 

'तू नाका घेवं डान्सांत भाग. श्लोक मागीर चाळयतालो तुका. स्कुलांतली 
भुरगींय तुका कुणबीण म्हण चाळयतलीं.' 
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“कित्याक गे मम्मा?” ह्या प्रस्नाची तिचे कडेन जाप नासली. 

“सांग गे, कित्याक चाळयतलीं तीं म्हाका?” ती बग्गी. 

“सांग गे.' सायली Aga हट्ट धरपाक लागलें. 

“हो म्हजे आवयचो फोटो. 

“ही तुजी आवय?” हय म्हजी आवय कुणब्यांली म्हणटकच हांवूय कुणब्यांलें 
जालें ना. आनी तूं म्हाजें चली. म्हणटकच तूं कोण जालें? हेकाच लागून श्लोकान 
तुकां कुणबीण म्हण चाळयलां आसतलें.' 

“शीऽऽ-हांव कुणब्यांले न्हू. तूं जा कुणबीण. हांव मात कुणबीण कशेंच जावचें 
ना.' हांव टिचरीक सांगतलें म्हाका डान्सांत घेवं नाका म्हण. 

सायलीच्या तोंडांतल्यान भायर येयल्ल्या त्या उतरांनी ती घायाळ जाली. 
दोळ्यांच्यो पातकड्यो दुकांनी भल्ल्यो. सायलीचे तकलेंत जात रिगची न्हय म्हण 
तिणें आयजवेर आपले परीन यत्न केल्ले. पूण सायली मात केळवण्या वचून आपले 
तकलेंत कुणबिणीक घेवन येयल्लें. आपल्या मम्मीच्या दोळ्यांत दुकां दाटल्यात 
तीं पळोवन सायली बाबडें जालें. ते भिवकुऱया दोळ्यांनी तिच्या त्या पाणावल्ल्या 
दोळ्यांक पळयत रावलें. कांय वेळान ते आपले मम्मीच्या म्हऱ्यांत गेलें. 

“किते जालें गे मम्मी ?' 

'शाण्याऽऽऽ सायली, कुणबी आनी बामण अशें वेगळेपण आसना. आमी 
सगळीं मनशां एकूच.' सायलीचो पप्पा तेच्या म्हऱ्यांत येयल्लो आनी तेका तेणें 
ओडून वेंगेत घेतलें. 

“श्लोकाचे मम्मीक जशे दोळे आसात तशे तुजेय मम्मीक लेगीत दोळे आसात. 
देवान सगळ्यां मनशांक सारकेच हात पांय दिल्यात. आमचें सगळ्याचें रगत एकूच. 
म्हजे भितर आनी मम्मा भितर तुका केन्ना वेगळेपण दिसलां?' 

आतां सायली अदीकूच बाबडें जावन आपल्या मम्मा आनी पप्पाक पळयतालें. 
'आनी तूं कित्याक रडटा?' तो सुनंदाच्या लागीं गेलो. तेचे दोळे दुकांनी भरून 
वतपा कडेन पावलेले. 

हैं पत्र वाच. सायलीच्या आज्यान सायलीक धाडलां तें. श्लोकान सायलीक 
कुणबीण म्हणिल्ले खातीर सायलीच्या आज्यान सायलीची आनी तुजीय चूक 
मागल्या. तेणें तें पत्र सुनंदाच्या हातांत दिलें. तें पत्र हातांत घेतना सुनंदाचे हात 
बेश्टेच थरथरपाक लागले. थरथरत्या हातानी तेणें तें पत्र घेतलें आनी वाचपाक 
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लागलें. हें पत्र वाचतां वाचतां इतलो वेळ दोळ्यांत दाटून येयल्लीं दुकां तिच्या 
पोल्यार अळंग देंबलीं. 

“सकयली निमाणी ओळ वाच, सायलीचो आजो हांगा रावपाक येता खंय. 
सुनंदाचे दोळे परतून भरून येयले. त्या पाणवल्ल्या दोळ्यांनी सुनंदान प्रविणाचेर 
नदर भोंबडायली. 

प्रविणान सायलीक उखलून घेवन तेचो उमो घेतलो. कांय वेळान तेणें 
म्हणलें. 'सायली तूं कुणबी डान्सांत वाटो घे हां. हांव आनी तुजी मम्मी तुका 
न्हेसोवपाक येतात. ' 

प्रविण तेका आपले परीन समजायतालो. आनी दुसरे वटेन सायलीची मम्मी 


त्या पत्रांत आपलें तोंड मुंगरून खोसयेचीं दुकां गळयताली. 
७७७ 
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वावटळ 


रात चडून तेंगशेर पावलेली. बुलेटिच्या आवाजाचो लोळ कानांत रिगलो आनी 
खाशांक जाग येयली. विश्वजीतान दार धाडायलें. खाशान उठून लायट पेटयली 
आडणी काडली. आयज तो aga सोरो पियेला. भिण्ण पिकून लंग जावचें तशे 
दोळे तांबडेच जाल्यात. तळपा पोंदच्या चरमांतसून उदक पाझरचें तेच सहजतायेन 
हड्ड्यार फुटिल्ल्या केसांतल्यान घाम पाझरतालो... सोरो पियेवन तारणपण 
नसलेल्या पुताक पळोबन खाशाच्या मस्तकाची शीर तटतटली...- 

तूं हें काय करता तें आमच्या घराण्याक सोबता?' 

मी काय केलां?' 

'काय केलां! गरीब दुबळ्या लोकांच्या पोरसांतल्यो कळयो फुलचे पयलींच. 
किरमल्यात तुयें. ह्या घराक चुट्टी लायल्या. मी हुलापचेलों तितलों उल्लां.' 

'मर तूं. मेल्यार चड बरो, ' 
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विशवजिताचीं उतरां खाशांच्या काळजार घण कशीं आदळळीं. 

खाशान कोणा कडसून केन्ना SS त' म्हणून घेतलें ना. पूण आयज 
आपल्याच पोराच्या तोंडांतसून हीं उतरां? ज्या पोराक ल्हानाचो मोठो केला. चिमटी 
मारची थंय मूठ मारून दिलां. खाशाक हुंडको येयलो. दुसऱया खिणाक खाशांचो 
राग तकलेक चडलो. हात केन्ना वयर सरलो तो कळळोच ना. विश्वजीताच्या 


` मुस्कटा बराबर थापट पडलें. तसो तो थापटा बराबर भिरभिरलो. तोल सांबाळीत 


शेंबटलो. खाशे रागाच्या भरांत खाटीर वचून आड पडले. तेका थंयच सोडून. 

सुर्या दोन वांब वयर येयला. खाशे आजून हातरुणार आसात. असली न्हीद 
ते हेचे पयलीं केन्ना न्हिदले नात. रातीं विश्वजीत येयल्या उपरांत तेंकां सारकी 
न्हिदच लागली ना. हरशीं ते फांतोडेर उठ्ठात. कावळ्यांक जाग येवचे पयलीं 
सगळें भाट भोंबतात. रात WA पडलेले नाल्ल एकठांय करतात. 

खाशानी दोळे चोळीत वणटी वयले घडयाळीचेर नदर मारली. कांटो आठांचेर 
पावलेलो. जायू वावराडी सदचे वरी सातांक येयल्या. खाशांची घरकान्न भायर 
पडलेल्याक रांदपाच्या पोतान उमळप-पिळप तेंच करता. तेणें येवचे येवन शेण- 
शिंताडो केला. तें मागिलदारा बांयचें उदक काडटालें. गाडयेचो घर्॑..घर्र.. आवाज 
कानार सादतालो. खाशाक आपलीच लज दिसली. उठपाचो यत्न केलो. आंग 
जडावल्ले बरी भासलें. 

'न्हेसण सारकें करीत जायू खाशांचे कुडी लागीं येयलें. दारार माल्लें आनी 
मागीर दार धुकल्लें. 'खाशानू उठात मजी. दीस माथ्यार येयलो.' खाशान कूस 
परतिली. सगळे आंग आळसावल्लें. दिसभर हातरुणार पडून रावचें अशें तेंकां 
दिसतालें. 

'भाटांत पासय मारून येयलो कोण तरी?' 

“घरकार हेदोळ भोंबोन येयले.' जायूचो घरकार जिवलो खाशांचो ल्हानपणाचो 
इश्ट. मानायां भितर तोच विस्वासू. 

“खाशानू पाणी तापलां, न्हावन घेयात.' जायू भेंडाक तुवालो वेडायत वाड्यांत 
शेण उडोवंक गेलें. खाशे उठोन पडवेर येयले. आंगणांत बुलेट नासली. विश्वजीत 
सकाळीं उठून खंय गेला तेची कोणाक खबर नासली. खाशे कपलार आठयो चडयत 
भितर गेले. मान्न्यांत वचून तोंड धुलें. दोन तांबये खांदा बयल्यान रकयले. झेमत्या 
दोळ्यांनी थंडसाण रिगली. आळस पयसावलो. सडसडीत जावन भायर येयले. 
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हातीचेर हातभर मेथी घालची तसो शेणान माखिल्लो हात घेवन जायू भितर 
सरलें. 

'जायू म्हाका च्या नाका. ग्लासभर दुदूच तापोवन दी. 

“हां खाशानू.' शेणाचो सुरमूस वास घरभर करीत जायू मान्न्यात रिगलें. खाशे 
पडवेर येवन बसले. वताक खरसाण येयल्ली. रस्त्या पलतडी भाटांत मानाय आनी 
कामेऱ्यांचो कलकल सोडल्यार सगळें वातावरण शांत आसलें. खाशांची नदर 
वाटेर थिरावली. पुडवें न्हेसलेलो अनवळखी मनीस तेच्याच घरावटयां येतालो. 
तो पायऱ्यो चडून वयर येयलो. 'येयात.' खाशानी तेका येवकार दिलो. 

“नमस्कार, तुमी preter देसाय न्हू.' 

“हय, बसून घेयात. काय काम आसलें?' 

“हांब तुमच्या गांवांत शिक्षक म्हण येयलां. तुमी स्वातंत्र्य सैनीक म्हण कळळें. 
म्हटलें खबर घेवची. खूप दीस जाले, तुमची भेट घेतलों-घेतलों म्हण चित्तालों 
पूण तशी सवडूच मेळळी ना.' 

आपूण गोंयच्या स्वातंत्र्या खातीर झुजलों. पांच वर्सा बंदखण भोगली. त्या 
कामाची कोण तरी वासपूस करता हें पळोवन खाशांचें काळीज खोशेन पाझरलें. ते 
मुमुरख्यांनीं हांसले. मुखा मळार सुरकुत्यो फांकल्यो. खाशान जायूक उलो मारलो. 

'जायू-आनीक एक ग्लास दूद घेवन यो. 

'हां खाशानू.' जायून भितरल्यानूच जाप दिली. 

'येयात, भितर बसुया. दोगूय बसके Hela वचून बसले. फॅनाचो. बटन 
दामलो. तसो थंड वारो आंगार खेळूंक लागलो. मास्तराच्या कपलार उदेल्ल्यो 
हुमाकणयो वाऱ्यार विरगळ्ळ्यो. जायू दूद घेवन येयलें. टिपॉयचेर दवरलें आनी 
आसलें तशेंच परतलें. 

'तुमकां आमचो गांव आवडलो न्हू?' 

“सुंदर आसा, गोंयची उद्रगतूय नदरेक भर सारकी जाल्या. 

'गांव खंयचो तुजो.' 

'सावंतवाडी, गोंयांत शिक्षक म्हण येयल्यार पंचवीस वर्सा जालीं. 

'एकलेच येयल्यात काय घरचीं सगलीं?' खाशानी ओंठार हांसो फुलयत 
प्रस्न केलो. 

'बायल भुरण्यां सयत येयलां. घरकान्न, चली आनी एक चलो आसा म्हाका. 
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चली कॉलेजीक वयता. अंदू तेचें बीएचें निमाणें वर्स. चलो बारावेक आसा. 
इतको वगत जमनीर खेळपी मास्तराची नदर वणटीर चडली. वागाच्या चामड्या 
बयल्यान भोंवत मेरवाच्या शिंगाचेर येवन थिरावली. 

“तुमकां कासाक वचपाची बी उमेद आसा काय कितें ? 

“हय, आदीं आसली.' 

“म्हटल्यार ?' 

“आतां रान तरी खंय आसा! सगळे दोंगर झळझळीत जाल्यात. रान आसले 
पासून जाल्यार आदले भशेन सावजां नात. वीस-बावीस वर्सा फाटीं आमचे 
भितोडेक साबजां येतालीं. पासयेक म्हण वयताले आनी साळ ना जाल्यार पिसय 
मारून हाडटाले. आतां आमच्या बागायतिनी येतात तीं खेतीं आनी गवे R.’ 

'म्हाकाय भुरेगपणा सावन कासाक वचपाची मोटी उमेद. आमच्या गांवांत 
'मोटकुलो भाटकार' म्हण आसलो. तेचे वांगडा खूब कास केल्यात हांवें. नोकरेक 
पडलेल्याक तशी संदच मेळाना आतां. तुमकां फावता जाल्यार एकदीस कास 
_ करुया आमी. 

मास्तरान कासाक वचपाची खोस उकतायली खरी. पुणून खाशांच्या तोंडार 
उमेदीचें चित्र दिसले ना. आपणें कांय वर्सा जालीं तुबकाक स्पर्शच केलो ना. हीं 
वागांचीं चामडीं, मेरवांचीं शिंगां हें सगळें म्हाजे खातीर कृत्रीम आसा. एका काळार 
मी बी एक नामनेचो कासादोर आसलेलो आतां कृत्रीम जालां. ते अस्वस्थ जाले. 

“अठरा वर्सा जालीं कासाक वचपाचें सोडलां!' 

“कित्याक ?' 

कित्याक हें उतर खाशांच्या काळजाक सूय करें तोंपलें. हेचे पयली ह्या 
प्रस्नाची जाप तेणें कोणाक केन्ना दिली ना. अशें म्हणचे परस तेका हो प्रस्न 
कोणें केन्ना विचारलो ना. मास्तरान खाशांचे नदरेक नदर भिडयली. ते थीर नदरेन 
खिळ्याक लायलेल्या घरकान्नीच्या फोटवाक पळयताले. खाशांची नदर यादींचे 
migdia देंबल्या हे पारखुपाक मास्तराक वेळ लागलो ना. हो फोटो खाशांचे 
घरकान्नीचोच आसूंक जाय. पूण इतले तरणे पिरायेर! फोटवा वयली नदर धळयत 
खुंटयेक हुमकळायल्ल्या तुबका वयल्यान सकयल देंवली. 

“मी सोपूत घेतला. 

“सोपूत! आनी कित्याक..!' 
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“कासाक न वचपाचो सोपूत.' खाशांचें तोंड तिनसांजेच्या साळकावरी बाबलें. | 
गळो सरकाटलो. काळजांत जावपी धडधड मास्तराच्या कानाक आफुडली. : 
मास्तरान जीव कानांत ओतलो. सोपूत कित्याक लागून घेतला? तेचे फाटली | 
काणी आयुकपाक मास्तर उत्सूक दिसताले. कोर्टात जबानी घेवपाक आरखड्यांत 
भितर उबो केल्ल्या गुन्यांवकारा भशेन खाशे जाणवताले. | 

कांय खीण कोणूच कांयच उलयलो ना. बीज वचून फॅन बंद पडलेलो. 
जनेलांतल्यान वाऱ्याची थंड झोत कुडींत रिगली आनी थंडाय फांकयत विरगळूळी. 

“ती एक मोटी काणी आसा.' खाशान बुकाणो सरदायलो. दोळ्यां मुखार 
तो प्रसंग उदेलो. 

मिर्गाचीं दोन वलां जाल्लीं. कासाक वचपा असलें वातावरण तयार जाल्ले. 
मी आनी आमचो वावराडी जिवल्यान कासाक वचपाचो बेत रचलो. तेन्ना आमी 
दोगूय तरणाटे. आंगांत रगत सळसळरटालें. म्हाज्या उतराक जिवलो एका पांयार 
तयार जालो. 

बरां रातचीं आठ जाल्लीं. घरकारीण न्हाल्ल्या दिसांची आसली. तिच्या 
पोटांत जातालें. हो तिचो दुसरो बाळंटेर. घरा कडेन जायू आनी येमणें वयजीण 
बसून आसलीं. आमी कासाक वचपाचो बेत रद्द केलो. पूण वयजिणीन आमकां 
धीर दिलो. खाशांनू वचात तुमी. आतां बायेक कांय भंय ना. पोटांतल्यो कळो 
थांबल्यात. आतां फांतोडेर बी सुटत. बयजिणीच्या उतरांनी विस्वास आसलो. 
तिच्या उतराचें चिलखत घालून आमी भायर सरले. 

सगल्याक थंडसाण आसली. टपटप पडपी ओथांब्यानी दोंगुल्ली अदीकच 
जिवी तटतटीत भासताली. पांयां पोंदच्यो खोलप्यो मोब पडलेल्यान सराव जाय 
नासलो. आमी दोंगुल्ली चडटा थंय आसात. पयल्याच धपक्याक सोशान दोळे 
दाखयले. कार्तोशीचो फार इल्ल्याश्या सोंशाचेर सोडपाक जीव जालो ना. कांय 
पावलां तशेच मुखार गेले. लायट मारतांच चितळान दोळे दाखयले. बरें आसलें 
पाडका येदें. चितळ जाग्या वयलें हाल्लें ना. फुरसत करी नासतना मी बोट ओडलें. 
चितळ थंयचे थंय चुमडी जावन शेवटलें. सगळें रान कणकणलें. जिबलो कांट्या 
बुट्टांतसून वाट काडीत धांबलो. हातांतली टॉर्च तेणें चितळाचेर घातली. चितळ 
मान वरशी करून पडलेलें. गुळी पोटांतसून आरपार जाल्ली. हुनहुनीत रगत 
भळभळरटालें. जिवल्याच्या हातींतली टॉर्च हातींतूच पेटत उल्ली. सावज पडटकच 
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गांयडोळा भाशेन वळवळपी जिवलो चितळाच्या म्हन्यांत खूंट कसो उबो आसलो. 
आंकडेच्या कोयत्याक घातलेलो हात थंयच घट्ट जाल्लो. जिवल्याचो गळो दाटून 
येयलो. ओंठ शिडशडले. आंगार कांटो फुल्लो. तो आइलो. 

“खाशानू घात जालो.' 

“काय जालें!' 

'खाशे आमचेर मोटें अपसरण येयलें.' 

“अपसरण! !' 

“चितळ गाबणें आसलें.' 

आंगार deat वेल ओड़ची तशी जिवल्याचीं उतरां काळजाक उरबाडे 
काडून गेलीं. दोळ्यांत पच्च करून मिरसांगेची फकी मारची तशी तीं उतरां जाळ 
दीत पयसाबलीं. पूण भगभग गेलो ना. 

जिबल्याचे दोळे पाणावले. दोन दुकां जमनीर पडून मातयेंत झिरपलीं. आज 
मेरेन कितलिशींच सावदा मारलेलीं, पूण असलें पाप तेंच्या हातींतसून केन्ना घडूंक 
नासलें. चितळाक धळयलें, पोटकूळ बरेंच वयर येयल्लें. कितलीं पोरां आसात 
काय? एक, दोन, तीन? थयंच लागीं एक फोंडकूल आसलें. त्या फोंडकुलांत 
चितळाक ओडून घातलें. वयर लाकडां, फातर घातले. माती ओडली आनी 
घराची वाट धल्ली. 

पाबस शिरशिरतालो. जड पावलांनी आमी गांवांत देंबले. 

घरांत बोवाळसो जाणवतालो. हुमर्‍यार पांय लायकतच कळळें, आमच्या 

फाटल्यान घरकान्नीच्या पोटांत चाळवल्लें. ती आडवी हुदारी लोळटाली. जायू 
gerai हुंड्यांनी रडटालें. तीन वर्सांचो विस्वजीत ताळ्याक जीब लाय नासताना 
रड॒टालो. घर खावंक येयल्ले भाशेन जाणवतालें. 

पोटांत भंयाचो गुळो चडलो. पावसान भिजलेल्या आंगाक शेळो घाम सुटलो. 
आमकां कितेंच करपाक संद मेळळी ना. पोटांत भुरगें आडवें बसलें आनी तेंतून 
__ तिका मरण येयल्लें. 

काणयेन मास्तराच्या काळजाक पीळ घेतलो. आंगाक शिरशिरी भरली. तेंचें 
मुखामळ बावलें. पुडव्याचो शेव दोळ्यां मेरेन पावलो. खाशांच्या दोळ्यांत वलसाण 
फांकली. आतां वीज येयल्ली. फॅन केन्ना पासून घुंबता हेचो कोणाकच थाव लागलो 
ना. कांय वेळ असोच गेलो. रान्नी कुडींत जायू आदोळेचेर सय कात्तालें. तितलोच 
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आवाज सोडल्यार सगळ्याक शांतता पातळिल्ली. “फुडें केन्नाच तुबकाचेर बोट 
ओडचो ना म्हणपाचो सोपूत घेतलो मी.” खाशांच्यो पातकड्यो दुकांनी भरल्ल्यो. 

मास्तर कांयच उलयलो ना. शुन्य नदरेन जनेलांतल्यान भायर पळयत रावलो. 
“पूण, आयुश्यभर कवदो कशें भगभगपी पाप माथ्यार आसतनाच सोपूत मोडपाचे 
आतां दीस येयल्यात.' 

“कितें!... अठरा वर्सा निश्ठेन पाळलेलो सोपूत आयज तुमी मोडूंक सोदतात?' 

“हय, गांवांत एक दुकर मातला. ' 

'दुकर!' मास्तराच्या तोंडांतल्यान अजापान भरसल्लीं उतरां भायर सरलीं. 

“वाड्यार तेणें लोकांक सतायल्यात. नाचणें, भात, कवाथे खावन काबार 
केल्यात. गांवांत कांय जाणांच्या घरांत तुबकां आसात. पूण कोणूच तेका मारूक 
फुडें सरानात.' 

'येदेश्या कारणा खातीर तुमी सोपूत मोडूंक सोदतात!' 

'दुकराक मारून म्हाजेंच चड लुकसाण जातलें. पूण लोकांच्या गळ्याक 
पडलेले फांस सासणाचे सुटले. ' 

मास्तराक कुवाडें सुटलें ना. रानांत वाट चुकलेले भशेन विचारांच्या रानांत 
तो भोंबत रावलो. पूण जाप मेळळी ना. 

'तुमकां समजुपा इतलें सोपे ना तें. दुकरान तुमच्या पोरसाची शीम हुंपची न्हू 
इतली जतनाय घेयात.' 

हो दुकर? तें पोरसूं? ती पोरसाची शीम? हें मास्तरा खातीर एक कुवाडेंच 
आसलें. मास्तराच्या कपलार एक एक आटी चडत रावली. घुसपल्ल्या प्रस्नांची. 
मास्तरान वणटी वयले घड़याळीचेर नदर मारली. कांटो बारांचे शिमे पलतडी 
पाबलेलो. सुर्याची रखरख सैमाक करपयतालो. मास्तरान Ge बयलें बुकाणें 
उखल्लें. मुयेल्लो पांय ओडीत तो भायर सरलो. 

'केन्नाय येयात गजालींक.' 

'बरें येतां.' पांयांत चामड्याची जोतीं रेटलीं. जोत्याचो ats ats आवाज 
करीत करकरत्या वतांत मास्तर देंवलो. खाशे तेका दिश्टी पडटा थंय मेरेन धगाळ 
दोळ्यांनी पळयत रावले. 

सुर्या आपलो रंग बदलीत आस्तमतेची वाट चलतालो. बतांत मोबसाण 
मुरताली. कामाचो लोक सुटपाचो वेळ जाल्लो. न्हयेच्या देंबण्यार न्हावपा धुबपाक 
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गर्दी जाल्ली. मळार खेळटल्या पोरांच्यो किलांट्यो कानार मारताल्यो. दोंगुल्ले 
वयल्यान थोकऱ्यो खळखळायत म्हसरां उदकाक देंबताली... 

| आयज खाशांचें मुखामळ चिंतेस्त जाणवतालें. आंगांत कुलकुलो चरतालो. 
` जायून च्यायेचें कोप खाशा मुखार दवरलें. थरथरत्या ओंठांनी च्यायेक घोंट मारलो. 
खाशान एक नदर घरकान्नीच्या फोट्याचेर मारली आनी खुंटये वयल्या तुबकाक 
` तेणें हात घातलो. मेजा बयलो शामलादोर काडून तुबक पुसून काडलें. जिवलो 
केन्ना केन्नाय तुबक पुसून दवरतालो. आपणाक जाय जाल्यार वापर करतालो. 
खाशान गयादांतली कार्तोस काडली. तुबक मोडून लोड केलें. कानसुलाक लायत 
तीर पळयलो. भायर पावलट वाजली. दार खटखटलें. 

“कोण55?' तुबक सांबाळीत खाशान प्रस्न केलो. 

“हांब तो मास्तर.' मास्तराच्या उतरांनी तिखसाण लोळटाली. अशें कितेंय 
उलोबपाचें आसल्यार जायते फावट मास्तर गजालींक येताले. जोत्यांचो चर्र-चर्र 
सोडलो जाल्यार, केन्ना तेचीं पावलां वाजली नात. उतरांनी केन्ना जडसाण वा 
. तापसाण जाणवली ना. पूण आयज पावलांची गती, उतरांची लय गुणाळ वाट 
चलताली. 

पुडव्याच्या शेवान कपल पुशीत मास्तर भितर सरले. तेचें चिंतेस्त मुखामळ 
पळोबन खाशे काचाबूल जाले. 

'येयात बसात. इतके ताकातिकेन शे?' 

“बसपाक वगत ना. तुमकां जाणीव दिवपाक येयल्लों.' 

“जाणीब!!' 

ne 

मास्तराचे ओठ शिडशिडले. 

“काल तुमच्या पुतान म्हाज्या चेडवाचेर हात घातलो. आनी...' मास्तराचीं 
पाजयल्लीं उतरां खाशांचें काळीज चिरीत वणटीर आदळ्ळीं. तेचें परतवण तेच्या 
कानांत घुमूंक लागलें. खाशांनी तुबका वयले हात आंवळ्ळे. खिणभर सगळें किण्ण 
जालें. मास्तरांच्या दोळ्यांत साय दाटली. खाशांचे दोळे सांगताले : 

“Sled सांगूक नासलें. दुकरा पसून सादूर रावात म्हण? आयज म्हाज्या कासाचो 
दीस.' कुवाड्याची गांठ सुटलेली. तेच बराबर खाशानी सांगलेले काणयेचो उगडास 
जाले बगर रावलो ना. सगळें वातावरण शांत जालें. दोगय मोन्यांनी भायर येयले. 
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खाशांची नदर वाटेर आडावली. | 

खाशांचो मानाय तोळयो तोळ कसो उड्डाणा मारीत घरावटयां येतालो. 
घामाघूम जाल्ल्या तोळयान एका नेटान सोपणां हुपलीं, तेंका धांप लागलेली. 
फातरार आपटून दाव्या पांयाच्या आखाड्यांचें रंगत व्हांवतालें. बोट सणसणटालें. 
पूण तोळयाचें लक्ष तेचेर नासलें. तोळयान खांदा वयल्या तुवाल्यान घाम पुसलो. 

‘Rad जालें तोळया55!' खाशान आजपान विचारलें. तोळयाच्या काळजाची 
थरथर पान खावन तांबडे जाल्ल्या आंठाचेर उठलेली. दोळ्यांत भंय पातळलेलो... 

“खाशे, जिवल्यान धाकल्या खाशाक गुळी घालून मारलो. धाकट्या खाशांनी 
जिवल्याच्या चेडवाची अब्रू लुटली. तोळयान एका दमान सगळें सांगून सोंपयलें. 
तोळयाच्या तोंडातसून भायर सुटलेले एकएक उतर, बाणा भाशेन आंगांत रोमलें. 
झप्प करून लायट वयची आनी दोळ्यां मुखार काळोख दाटचो अशें तेका खिणभर 
Rad. पूण दुसर्‍याच खिणाक खाशे जळट्या इंगळ्या भाशेन रसरसपाक लागले. 
काळजांत खतखतपी रागाचें पड़बींब तेच्या दोळ्यांत चकचकतालें. आपल्या 
घोवान धाकल्या खाशांक मारला हें आयकना फुडें दरबट्यार उबें आसलेलें जायू 
भंयान कापूंक लागलें. Ge कशे थंयचे थंयच घट जालें. थरथरते नदरेन खाशांक 
तें पळयत राबलें. 

खाशान तुबक वयर उखल्लें. तोळयो कांचवेलो. जायून दोळे धांपलें. मास्तर 
भियेल्ले नदरेन तुबकाक पळयत रावलो. बोट ओडलें. गुळी नळयेंतसून भायर 
सुटली. कानठळ्यो बसल्यो. फाराच्या आवाजान आसमंत गाजलें. कावळ्यांचो 
कलकलाट जालो. कसलो आवाज म्हण आडे कुशीक लोक जमले. पोरां- 
तारां खेळ सोडून कोडाळें करून पयस उबीं रावलीं. सगळें वातावरण भंयांकृत 
जाणवतालें. जण एकल्याचें काळीज धडधडटालें. 

जिवलो खाशाच्या घरावटयां येतालो. दरवट्यार उबे आसलेल्या जायून 

तेका एका दोळ्यान पालतायलो. खाशांचे आनी मास्तराचे खाचिंतल्यान तें बाल 
कशें उसळळें. दोन धेंपानी धाय पायऱयो हुपल्यो. पांय परतलो. आंगणांत गुटली. 
जावन तें शेंवटलें. धोपर खरचटलें. कोपर फुटलो. रगताची चिळकी लागली. 
गळो काडून रंडूक लागलें. 

'खाशां कडेन बचों नाकात. तुमचेर ते गुळी घातले शिवाय रावचे नात. 

जिवल्याच्या मनांत भंयाचें लहार उसळळे. जायू घोवाच्या पांयाक वेंग मारून 
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होरावणी करतालें. खाशांचे हातींत आसलेल्या तुबकाक पळयत जिवलो खाटका 
L बकरो कसो उबो रावलो. 

` भुरगी शेंपडी तुटसर वाट मेळत ते वटेन धांवलीं. आडे कुशीचे लोक दिवडा 
' भाशेन झिलींनी वडले. खाशान एक नदर जिवल्याचेर मारली आनी मागीर सगळ्यां 
बयल्यान भोंबडायली. 


जड पावलांनी खाशे घरांत गेले. आनी खुंटयेचें तुबक खुंटयेक हुमकळायलें. 
७०७ 
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ज्यानी 


सोनी बोकडांक घेवन आपल्या वाड्या कडेन पावली तेन्ना सुर्या दोंगरा आड 
गेल्लो. दोंगराची सावळी सुरंगिचें मळ भर पातळिल्ली. ह्या मळार कांय जाणांची 
गोरवां आजून चरतालीं. कांय गोरवां वाड्या कडेन येवन घुटमळटालीं. 

ह्या मळार चार वाडे आसात. कड्डान शिंवलेले वाडे पळोवपाक सुंदर 
दिसताले. इतल्याय धनगरां भितर सोनीचींच बोकडां आसात. बाकिच्यांनी बोकडां 
पोसपाचें सोडून दिलां. गोठलेची तडकी काडून सोनीन बोकडांक भितर घातलीं. 

आयज सोनी बोकडां वांगडा रानांत गेल्ली. हरशीं बोंद्री बोकडांक घेवन रानांत 
वयतालें. काल बोकडां फाटल्यान धांवतना गेळयेचो कांटो जोत्यांतल्यान आरपार 
वचून बोंद्रीच्या पांयांत रोमलेलो. तेका लागून तें आयज घरा कडेन राबलेलें. 
वीस-पंचवीस बोकडां आसलीं तरी तेंचे फाटल्यान धांवतना नाका पुरो जाता. 
बोकडां जे दिकेन वयतात ते दिकेन राखण्याक तेंचे फाटल्यान धांवचें पडटा. 
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दोंगराचीं पालसणां चडून-देंबून सोनीचो जीव आयज acl जाल्लो. बोकडांच्या 
पेट्यांक हाडलेली चार तिणें वंयचेर वयर दवरली. कोयती खुंटाक मारली. बोकडांक 
आमुडपाची बडी वंयक वटकून दवरून ती थंयच आकांड्यार बसली. 

‘Ass धाकटे मना यायीच पानी देग. ताळा सुकून आलाया. ' वाड्यांत भितूर 
सरचे पयलींच सोनीन बोंद्रीक उदक हाडपाक फर्मायलें. सोनीचे केंस विसकटून 
दोळ्यांर येयल्ले. कपलार आडवी ओडलेली कुकमाची रेग घामान धुवन गेल्ली. 
पांयांक उरबाडे ओडून ते आरशे-बुरशे जाल्ले. बोंद्री कुटत कुटत उदक घेवन 
भायर येयलें. उदकाचो तांबयो तेणें आपले आईच्या हातींत दिलो. तांबयांतलें 
अर्दे-अदीक उदक तिणें ताळ्यांत ओतयलें. तांबयांत उरलेलें उदक दोळ्यांचेर 
मारून पदरान तोंड पुसलें. तशें तिका मातशें बरें दिसलें. 

बोकड़ां भायर सोनीच्या वाड्यांत चार म्हसरां, दोन पाडके आनी एक गाय 
आसा. सोनीच्या घरांतल्या चारूय मनशांनी कामां वांटून घेतल्यांत. सोनी घरा 
कडलें काम पळयता. बोंद्री बोकडांक राखता. विठो गोरवांक पळयता. आनी 
तिचो घोव कानो म्हसरांच्या फाटल्यान वयता. 

म्हशी वाड्यांत येवन थारावल्यो. म्हशींचेर नदर भोंवडायत सोनीन बोंद्रीक 
प्रस्न केलो. 

"धाकटेऽऽ' बा कून गेला ग?' 

“बा आनी विठा ज्यानी गायीला बगाया म्हन खाल्ती गेल्यात.” 

'ज्यानी गाय नाही ती बिठा कून गेल्ता?' 

'गुराप त्योच होता. गुराना मार्गाव लावून त्यो नदीव आंघोळ कराया म्हन 
गेल्ता. पन ज्यानी गाय वाड्याव आलीच नाही.” 

'मग ज्यानी गाय गेली तरी कून? हा विठा गुराप जातो क्ये कुदाया जातो 
त्यो देवाला ठाऊक.” 

सोनीचो जीव आदींच पुरो जाल्लो. दिसभर बोकडां फाटल्यान रानांत भोंबून 
तिचें आंग चिकचिकीत जाल्लें. पांयांच्यो पोवट्यो दुखूंक लागलेल्यो. 

ज्यानी गाय आजून घरा पावूक ना ही खबर कळटकच तिचें dia खवळळें. 
गाय, म्हस वा बोकड चुकून खंयूय उल्लें जाल्यार सोनीचो जीव वयर-सकयल 

जाता. तिका रोकडोच हुसको जाता. सोनीची गोरवांचेर खूब माया. रातचीं सगळी 
गोरबां तिका दोळ्यां फुडें जाय. गोरवांक कितेंय जालें जाल्यार सोनी रोखडीच 
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वखद करता. | 
सकाळीं बोकडांनी वयचे पयलीं सोनीन ज्यानी गायची पोटकळी सांसपून ~ 


पळयल्ली. घोंटयेचेर नदर भोंबडायल्ली. एक-दोन दिसां भितर ज्यानी गाय 
व्हियेतली असो तिणें आपले परीन अदमास काडलेलो. शेजारच्या मळ्यादादान 
ज्यानीचे घोंटयेक पळोवन म्हटलेले, गाय व्हियाची जाली. तिला आतां बांदून 
ठेवाया edt.’ मळ्यादादाच्या उतरांची याद येतकच सोनी चिंतूक पडली. ज्यानी 
गाय कूठं तरी व्हिली असल. पाडकुल्याच क्ये झालं असल कुणास ठाऊक. ' 

गाय रातची रानांत व्हिली जाल्यार पाडकुलें खंयूय पडून दुखावतलें म्हणपाची 
तिका खबर आसली. वासान देवकोलो वा वागूट तेच्या लागीं पावल्यार पाडूक 
हातीक मेळचें ना हेचोय सोनीक भंय आसलो. तिणें वेळ काडलो ना. हातींत दांडो 
घेवन ती ज्यानी गायचे सोदीक अमुरपिक्या काळखांत रिगली. वाटे वयल्यानूच 
उलो मारून हेर राखण्यांक ज्यानी गाय पळयल्या काय म्हण विचारलें. पूण कोणेंच 
तिका गाय पळयल्ल्याचें सांगलें ना. ती तशीच पावलां सांगता ते वटेन चलपाक 
लागली. 'ओऽऽज्यानेऽऽ' ज्यानी गायक ती मोठ्यान उलो घालपाक लागली... 

पांच-स वर्सा फाटीं गोरवांची धाम पातळिल्ली. वाड्याचे वाडे रिकामे 
जाल्ले. सोनीचें एकूच पाडकुलें तें धामींतल्यान वाटावल्लें. वाड्यांत परत एकदां 
कोगळीं-घाटीं वाजूंक जाय. शेणाची गायर आसली तशी भरूक जाय. हो विचार 
सोनीक परत परत बोंचतालो. कांय जाणांनी विकतीं गोरवां हाडून आपआपलो 
प्रस्न सुटावो केल्लो. एक दीस उलयतां उलयतां सोनीच्या घोवान म्हटलें, 

'आम्हाना गूर विकत घेऊया PSS? भुयपालच्या डोईफोड्यांचीक न्हानगी 
पाडकूल हाता.' 

TR बिकती घ्यायच्या भानगडीत पडूं नकासा. आमच्या पाडकुल्याला ज्यानी 
म्हन देवाला आंगवण करुया. देवाच्या मनात झालं तर दोन-तीन वसांत वाडा 
भरल. 

सोनीन आत्मविस्वासान मांडलेलें मत कान्याक पटलें आनी तो राजी जालो. 
चार-चौंगाक हाडून सोनीन पाडकुल्याक आंगोवन घेतलें. सोनी सयत हेर घरचींय 
ह्या पाडकुल्याक खंयसल्ल्यान तरी मुठभर चार हाडून घालताली. सोनीचो झिलगो 
विठो दिसूयभर तेच्याच फाटल्या-फुडल्यान नाचतालो. तेका तो आतां पातयेना 
जालो. रानांत खंयसरूय केवणीचें वा बोकडयाचें झोंप दिसतकच तेचे ताळे मारून 
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ज्यानीक खावयतालो. किट्ट्यो पडल्यार सोनी त्यो खुटून काडटाली, 

एकदां हैं पाडूक सगळ्यांची नदर चुकोवन वाड्यांत भितर रिगलें आनी दळून 
हाडलेले नाचण्यांचें पोतीभर पीठ फस्त केलें. ह्या वेळार सोनीक ह्या पाडकुल्याचो 
खूब राग येयल्लो. सडासड फाटीन फाटभर बडयो मारून राग उकतावचो अशें 
तिका दिसलेलें. पूण तिणें तेचेर एकूय बडी माल्लीना. विठ्याक आनी बोंद्रीक 
तिणें सांगून दवरलेलें, “माज्या ज्यानीला मारू नकोसा हां. देवाची चूक पडल.' 
ज्यानी दिसी-मांसी आंगान सुटत गेली. पळयतां पळयतां पाडकुल्याची पाडी 
जाली. म्हणटां म्हणटां पाडयेन घोटी सोडली. सगळ्यांच्यो नदरो घोंटयेर थिरावपाक 
लागल्यो. तिका चलपाकय आतां त्रास जावपाक लागले. 

“आई55 आई55 आमच्या ज्यानीला पाडकुलाच हुयील. त्यो मोठा झाला 
की धुळ्याच्या बैलाला शिंगाव काडील. मग धुळ्याचा मद जिरल.' मळार 
धुमशेणां कांडपी धुळ्यागेलो बांगर बैल नदरे मुखार हाडून विठ्यान आपली इत्सा 
व्यक्त केली. 

| 'क्ये म्हहलस. तुला पाडकुला हवा.. क्ये कराया? धुळ्याच्या बैलाप 

झगडाया ? नको ते बोलल तर कानपट्यात मारीन.' सोनीन विठ्याचो कान नेटान 
वळ्ळो. आईक पाडकुलो जाल्लो कित्याक नाका तें तेका कळ्ळेंच ना. तेचो 
कान मात चुरचुरलो. 

सोनीक पाडकुलें जाल्ले जाय आसलें. पाडकुलें जालें जाल्यार तें फळटलें. 
तेका परत पाडकुलें. अशें जावन वाडो भरतलो. दूद विकूंक मेळटलें... तूप 
कडोवंक मेळटलें. शेणाची गायर भरतली आनी चार पयशे हातींत येतले. पूण जालें 
भलतेंच. विठ्याचे इतसेक फळ धरलें. ज्यानीक पाडकुलो जालो. तुजी वान्साच 
वायट म्हूण सोनीन विठ्याक खेपलो. आपली आई रागान वायट. राग येतकच 
ती मेळत तें शेंबटून मारता. हेचो तेका अणभव हेचे पयलीं येयल्लो. आईच्या 
भंयान दोन-तीन दीस विठो कडेन कडेन भोंबपाक लागलो. 

पाडकुलो वर्साचो जालो. ज्यानी गाय तेका फांकलेक घेयना जाली. 
पाङकुल्याकय लांथोवपाक लागली. ज्यानी गाय आतां फळ्ळ्या असो सोनीन 
अदमास काडलो. ज्यानी गायें विशीं घरांत कोणूच उलयना जालो. हे फावट तरी 
ज्यानीक पाडूक जातलें अशें सोनीक आनी वाड्या बयल्या लोकांक दिसतालें. 

'यंदा ज्यानीला पाडकुलच हुयील. तीच पोटूच सांगत्यात.' जाणटेल्या सम्यान 


वर्सल । १०३ 


गायक पारखून अदमास उकतायलो. 

हे फावटूय सगळ्यांची निराशा जाली. ज्यानीन पाडकुलो घालून सगळ्यांचे 
अदमास मातये भरवण केले. ह्या वेळार सोनी सामकी बेजार जाली. सात आठ 
दीस ती दूद काडूंक फांकलेक लेगीत बसली ना. तिचो घोव कानोच दूद काडटालो. 
ज्यानीक देड-दोन लीटर दूद मेळटालें. पूण तें दूद विकूंक मेळनासलें. ज्यानी 
गायचें दूद विकल्यार चूक पडटली ह्या भंयान सगळें दूद विरजणाक घालून सोनी 
तेचें धंय करताली. धंय घुसळून लोणयाचें तूप कडयताली आनी ह्या तुपान देवाचो 
दिवो जळयताली. 

वर्स-देड वर्स केन्ना आनी करें गेले तेंच कळळें ना. ज्यानी गायचें हें तिसरें 
व्हीत. दोन पाड्या फाटल्यान आतां तरी ज्यानीक पाडकुलें जातलें अशी सोनीक 
आस्त आसा. हेरांचे वाडे गोरवांनी भरलेले. दुदाचो आनी शेणाचो पयसो तेच्या 
हातींत घोळूंक लागलेलो. हें सगळें पळोवन सोनी भितल्ले भितर घुस्मटूटाली. 

या जाग्याचा माजा देव असल तर यंदा ज्यानीला पाडूक हुयील आनी 
वाडा भरल.' सोनीन जमनीर हात मारून वांठाऱयाक उलो मारलो. गाय व्हियेपाक 
पावली तशी सोनीची उत्सुकताय मळबाक तेंकली. साजेच्या वेळार ज्यानी कडेन 
वचून सोनी तिका खाजयताली. 'तूज नांव राख ass बाई... माजी लेक ती... 
अशें म्हूण सोनी तिचे फाटी वयल्यान मायेन हात भोंवडायताली. 

रातचीं धा बरां जावन गेल्लीं. निकतोच चंद्र वयर येवंक लागलेलो. इतलो 
वेळ काळखांत बुडून गेल्ले हे वाडे एकमेकांक पळोवपाक लागलेले. sida 
WET भाजून दवरलेल्यो. आई, बा आनी विठ्याची तें आकांड्यार बसून वाट 
पळयतालें. कानो आनी विठो वाड्यांत येयले. ज्यानीक सोदून-सोदून तेंकां पुरो 
जाल्लें. कान्याच्या मुखा मळार निराशा फांकलेली. जाल्यार विठ्याच्या दोळ्यांत 
आपले आईचो भ॑य दाटलेलो. 

“आली आग ज्यानी?" Aad येवन कान्यान बोंद्रीक प्रस्न केलो. 

'नाही. तुम्हाना गावली नाही?' 

'नाही. सगळ पालथ घातलं. कूठ गेली कुनास ठाऊक. व्हिली-बिली असल. 
सकाळी गावल.' कान्यान आपलें मत उकतायलें. कांय वेळान सोनी faded 
मुखामळ घेवन वाड्यांत भितर सरली. सोनी भोंवून भोंबून सामकी जाम जाल्ली. 
दिसभर बोकडांनी आसलेल्यान तिचें आंग आदीं पयलींच आंवळून येयल्लें. ती 
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तशीच मुकाट्यान भितर गेली आनी तांबयो भर उदक घटा घटा करून पियेली. हें 
सगळें आपले खातिरूच घडूक पावलें ही खंत विठ्याच्या मुखा मळार जाणवताली. 
विठो आंग चोरून साकाट्यार बसलेलो. सोनी भायर येयली आनी कडाशेक कितें 
तरी सोदपाक लागली. ass करून कडाशेची बडी ओडून काडली. सडासड 
चार-पांच बड़यो विठ्याच्या फांटीर आनी हातीपांयार शेडायल्यो. मार पडना फुडे 
विठ्यान एकूच बोब मारली. तो तसोच आरड मारीत भायर धांबलो आनी सुरांत 
रडपाक लागलो... 

'तेला का म्हन मारतेस. त्यांनी क्ये केलं तुज्या गायीला?' कानो तिचेर 
तिडकलो. 

A केल! खाऊन खाऊन मातला हा त्यो. गुराना सोडून हा मुळा कून 
कुदाया गेल्ता तेच मना बगाया हव.' सोनीन आवाज चडयलो आनी तेचेर परतली. 

“हे रान सोडून गाय कून म्हन जानार, असल कून तरी.' 

“इतका वेळ कवा थांबली हुती का ती. रानात व्हिली बी असल तर पाडकूल 
गावल म्हन काय नेम नाही.' सोनीन आपलो हुस्को आनी Gea उकतायलें. 

विठो रातभर घरांत येयलोच ना. अशें कितेंय जातकच तो कोणागेर तरी 
जेबता आनी तेंगेरूच न्हिदता. सोनीक ज्यानीच्या हुसक्यान न्हीद लागली ना. 
मळो आनी म्हातारो सगो ज्यानी गाये विशीं सोनी कडेन विचारपूस करून आपल्या 
बाड्यांत परतले. 

रात बरीच वयर चडलेली. वाड्या भायर खट खूट जातकच सोनी भायर वचून 
ज्यानीची जाग घेताली. 'ज्यानी55 ass’ असो उलो घालून ती तिका सादयताली. 
मद्यानेर सोनीचो मातसो दोळो लागलो तितलोच. ना जाल्यार सोनीन रातभर 
दोळ्याक दोळो लायलो ना. 

झिळमिळचे पयलींच सोनीन आपल्या घोवाक उठोवन घातलो. म्हसरांचें 
दूद्‌ काडून तेंकां मळार व्हरून सोडलीं. दीस pea पयलीं दोगांय दोन दिकांनी 
ज्यानी गायक सोदपाक गेलीं. रातीं भोंबलेले जागे परत एकदां पांयांतळा घातले. 
घडघड्या व्हाळाचे वयले वटेन आसलेल्या घोटकाच्या रुखातळा दिसाचीं गोरवां 
बसतात थंय वचून पळयलें. माट्टिच्या मळा सकयल आसलेल्या कुळागरांत कानो 
Wea येयलो. ज्यानी कोणाचे पुरणींत भरल्या काय म्हूण सोनीन पुरण शेताच्यो 
धाडी तपासून पळयल्यो. खंयूय वहिल्या बी जाल्यार ज्यानी हांबेतली हें येवजून 
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सोनीन गायक सादोवन पळयली. 
सकाळीं च्याचो घोंट लेगीत घेय नासतना भायर सरलेली सोनी देड-दोन वरां 
भोंवतकच तिका पुरो जावन येयलें. तरी तशीच वयर रस्त्यार येयली. शेव्ठक्यागेलो 


मको तिचेच वटेन धांवत येता तो तिणें पळयलो. तो येता तो पळोवन तिची | 


उत्सुकताय वाडली. 

‘fea आयेऽऽ विट्याचे आयेऽऽ ज्यानी गाय गांवकाराच्या मळ्याव मान 
वरती करून पडली हा... वासरू पन तिथं हा.. विठा वासरा संग हा. मक्यान धांपे 
धांपेत सगळें एका दमान सांगून सोंपयलें. “क्ये झालं माज्या ज्यानीला ?' ज्यानी गाय 
पडल्या ह्या उतरांनी तिच्या काळजाक पीळ घातलो. ती मक्या फांटल्यान धांवतच 
चलपाक लागली. दोगांय खर्श-खर्शत गांवकाराच्या बागायती कडेन पावली. 

सोनीक धांप लागलेली. पांय वळून येयल्ले. आंगाक घाम सुटलेलो. ज॑य 
गाय पडल्या थंय मको तिका घेवन गेलो. सोनीची नदर ज्यानी गायेचेर पडली. 
ज्यानी गायच्या गळ्याक नायलॉन दोरयेचो फांस्को आसलो. ती धडेर मान वरशी 
करून जमनीर पातळिल्ली. फुडले पांय पेटातळा चुरगळिल्ले. फाटलो एक पांय 
वरसो जाल्लो. दोळे उकतेच आसले. सोंडले कडेन फेस येवन सुकलेलो. नाकाचे 
पुड॒येतल्यान रगताची धार व्हांबून रगत सुकलेले. दोरी लागून माने कडली चामडी 
सोलपटिल्ली. वार पडूंक नासली. ती तशीच भायर लोंबकळटाली. मुस्कांचें भिरे 
ते वारी भोंबतणी घुंवघुंवतालें 

झिळीच्या मुनाक जय फांस्को बांदलेलो ती झीळ अर्दी अदीक हुमटल्ली. आडे 
कुशिचो जागो झडपून गेल्लो. पाणाबल्या दोळ्यानी सोनीन ज्यानी गाये वयल्यान 
अळंग नदर भोंबडायली. सोनीचे नदरेच्या अस्करांत ज्यानी गायेचें मोनेळपण भरतां 
भरतां तीच मोनी जाली. सोनीक उतरूच Heat जालें. तिचें आंग-पांग थरथरपाक 
लागलें. दोळ्यां कडेन काळोख दाटून येयल्लेबरी जालो. पांय लोकणाचे गुळे कशे 
जड जाल्ले वरी भास जालो. ती तशीच जड पावलांनी ज्यानी म्हऱ्यांत गेली. 
थरथरत्या हातांनी ज्यानी गायच्या दोळ्यां वयल्यान हात ओडलो. गाय देंवतेर 
आसली. तिच्या वजनान दोरी ओडून तायट जाल्ली. तरी आसतना फांस्क्याची 
गांठ तिणें यत्नान सोडयली. लिंगडिचे दोन-चार ताळे मोडून जिवाळेर उडयले. 

आपल्या केळिंनी सदां गोरवां भरतात आनी कोणाचीं गोरवां तें कळना म्हण 
वासू गांवकरान तिनसांजच्या वेळार वंयचे धाडीर फांस्को लाकून तो घरा गेल्लो. 
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ह्या अर्दान ज्यानी गायक रस्त्यान बयर घालून विठो न्हंयचेर न्हांवक गेल्लो. ज्यानी 
गाय घरा वच नासतना ती तशीच सकयल देंवली आनी बद्द वासूच्या मळ्या वटेन 
गेल्ली. फांस्को लाकिल्ले धाडींतल्यान ती भितर सरपाक लागली. भितर सरताना 
माने भोंवतणी फांस्को अरणलो आनी ती थंयच उल्ली. 
रातीं मद्यानीर ज्यानी गाय उब्यांनीच व्हियेली. पाडकुलें घडघडून सकयल 
पावलें आनी हांबेवपाक लागलें. पाडकुलें हांबेता तें पळोवन ज्यानी गाय सुटपाक 
बळ मारपाक लागली... जितलें बळ मारता तितलो गळो अरणपाक लागलो. बळ 
मारतां मारतां ज्यानी गायचो तोल गेलो आनी गळ्या भोंबतणचो फांस आनीक 
अरणलो. 'आंब्येऽऽऽ' करून तिणें एकूच बोब मारली. उठपाक धडपड़पाक 
लागली. आनी कांय वेळान लाकूड कशी थंयच घट जाली. 
पाडकुल्याक धरून विठो कुशीक उबो आसलो. तेच्या दोळ्यांत आपले 
आईचो भ॑य दाटलेलो. तिका पळयतकच तेचें आंग भंयान थरथरूक लागलें. तेचो 
एक दोळो आईच्यो हालचाली नियाळटालो. 
पाडकुलें परत परत हांबेतालें. हातींतलें सुटून आपले आवय कडेन वचपाक तें 
` धड़पडटालें. आंगाचे चिकचिकसाणेक लागून पाडकुलें मातयेन लोळून दाट जाल्ले. 
गेळां खुटूंक नासलेल्यान तेका सारके उबें रावपाक जमनासलें. सोनी पाडका कडेन 
बचपाक मुखार सरली. आपणाक आई मारीत म्हूण विठो पाडकाक थंयच सोडून 
कुशीक वचून उबो रावलो. तशें तें पाडूक जमनीर आडवें पडलें. 

'माजी लेक ती...' म्हणत सोनीन पाडकुल्याक म्हन्यांत ओडून घेतलें. 
कांय वेळ तिणें तेका पोसायल्ले बरी केलें. सोनीन पाडकुल्याक उबे केलें. सोनी 
सकयल बावगली. आपली तकली तेच्या पोटातळा घालून त्या पाडकाक तिणें 
उकलून मानेर घेतलें. दोनूय हातांनी तेच्यो दोकल्यो घट धरल्यो. चार पावलां 
मुखार येवन परत एकदां ज्यानी गाये वयल्यान अळंग नदर भोंवडायली. सोनी 
तशीच फाटीं वळ्ळी. 

“तुमी हितच बसून राहा. मी बाला लावून देते. अशें विठ्याक आनी मक्याक 


सांगून सोनी त्या पाडकुल्याक घेवन घरची वाट चलपाक लागली. 
ore 


afa | १०७ 


गळ्यांतलो खुरीस 


दोंगरा माथ्यार वचपी वाटेन कायतान भितर सरलो. ही वाट राखण्यांच्या 
खुरसा मेरेन गेल्या. गांवां कडल्यान तो खुरीस पंदरा मिनिटांचे वाटेर आसा. वाट 
फातराळ. पावसाळो सोंपत येयला. पूण नितळ निवळ आसलेलें मळब नकळटां 
काळश्या HI भरलें आनी अचकीत पावस झडपाक लागलो. 

वाटेर करड वाडलां. करड ANd Wed पडिल्ल्यान आदीं अदीक वाट धांपून 
गेल्या. आपणाक सांबाळीत कायतान ते वाटे वयल्यान चलतालो. मदींच आडवो 
येयल्लो झिलीचो ताळो तो कोयत्यान बेणटालो आनी वाट मेकळी करीत दोंगराची 
वाट चडटालो. 

एका काळार चरवले खातीर दोंगरा माथ्यार वचपाक गांवच्या गोरवांक हीच 
वाट आसली. तेका लागून गांवांतल्या राखण्यांक ही वाट सदचीच जाल्ली. 
भुरगेपणा सावन कायतानाक हे वाटेची संवकळ आसा. आपल्या गोरवांक घेवन 
तो एका काळार हो सगळो दोंगर भोंबला. गांवच्या लोकांनी आतां गोरवां 
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पोसपाचीं सोडल्यांत. कायतानागेरूय आतां गोरवां नात. आदी अदीक वाट 
चलतकच कायतानान फाटीं वळून पळयलें आनी तो थंयच उबो रावलो. तेच्या 
कानार धोलाचो आवाज पडलो. तेणें सकयल गांवाचेर नदर मारली. सगळो गांव 
माडांच्या चुडटांनी लिपून गेल्लो. फाल्यां कोंकण्यांचो दसरो. ह्या दोंगरा वटेन 
येतना श्री रवळनाथाच्या देवळा कडेन कांय भुरगे जमलेले तेणें पळयल्ले. घडये 


: भुरगे धोल वाजयतात आसपाक जाय. तो थंय खिणभरूच थांबलो आनी 


आसा तसो वाट चलपाक लागलो. 

कायतान दोंगरा माथ्यार आसलेल्या बडा मुळांत पावलो. ह्या दोंगराच्या माथ्यार 
अयस पयस मेरेन सडो पातळळा. सड्यार मदीं मदीं ल्हान व्हड सांवरीचीं झाडां 
आसात. सडोभर काण्णां-चुन्नांचीं झोंपां उबी आसात. हांगा थंय झिलींतल्यान 
बयर सरलेलीं पोंगर्‍याचीं झाडां दिश्टी पडटात. 

कायतानान वडा भोंबतणीं नदर मारली. थंय झिलीचें रान वाडलेलें. HEM 
सगळो परिसर व्यापून गेल्लो. ह्या वडा पोंदा एका अर्दान राखण्यांचो खुरीस आसा. 
तो अर्दो अदीक खुरीस त्या कड्डान बुडून गेला. कायतान मातसो मुखार गेलो. 


o कड्डांत उबो आसलेल्या खुरसाचेर तेची नदर थिरावली. 


कायतानाच्यो भुरगेपणांतल्यो यादी जाग्यो जाल्यो. गोरवां बांगडा येयल्ले 
राखणे वडाक लोंबकळपी पाळांक गोळ मारून झोपय घेताले. कांय जाण त्या 
पाळांक धरून झरझरीत वयर चडटाले. वडाचे खांदे हालयताले. खादयांक गोळ 


: मारून सकयल देंबताले. मागीर दीस धारेर वचसर चलतालो तो गड्ड्यांचो खेळ. 


बाट काड़ीत तो खुरसा म्हऱ्यांत पावलो. कोयतेन करड पयस केलें. खुरसाचें 
सर्वांग शेळ्यान माखलेलें. तेका लागून खुरसाक काळशी पाचवी सया मारताली. 
खुरसाची जाल्ली ही अवतिकाय पळोवन कायतान मनान कस्टी जालो. 

हो खुरीस कोणें बांदला? केन्ना बांदला? हे विशीं गांवांतल्या लोकांक 
सारकी कांयच खबर ना. पूण गांवांत ह्या खुरसाक राखण्याचो खुरीस ह्या नांवान 
वळखतात. सड्यार काण्णां-चुन्नां पिकतकच पयलें पिकलेलें काण्ण आनी चुन्न 
भेटयताले ते ह्या राखण्यांच्या खुरसाक. 

लाकड़ांक येवपी बायलां खुरसाक रानफुलां ओंपतालीं. शेणलेलें गोरू गोठ्यांत 
येवचें वा गोरवांक येयल्ली धाम वयची म्हूण सगळे राखणे मेळून खुरसाक वाती 
लायताले आनी मागणें मागताले. आतां हें सगळें फाटीं पडलां. मुद्दम कोण दोंगराची 
वाट चडून ह्या खुरसा कडेन घेवपाचें कश्ट घेयनात. 
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दुख्खी कश्टी जातकच कायतान मात दोंगर चडून ह्या खुरसा कडेन येता. 
बाती पेटयता आनी मागणें मागता. ह्या खुरसा वयलो तेचो भावार्थ आजून हालूंक 
ना. आयजूय तो ह्या राखण्यांच्या खुरसा कडेन आपलें काळीज उकतें करपाक 
येयला. आपणें घेतलेलो निर्णय खुरसाक सांगपाक येयला. कायतानान अस्तमते 
वटेन पळयलें. सुर्या धवश्या तांबश्या कुपांनी धांपून गेल्लो. मळबाक तांबशी सया 
मारताली. उदेंते वटेन दोंगराच्या देंगणांनी काळोख दाटून येयल्लो. कायतानान 
कोयती घेतली आनी खुरसा भोंवतणचें करड काडपाक लागलो. खुरसाचेर दाटलेलो 
शेळो तेणें खरवडून काडलो. ताळे काडून खुरीस झाडून निवळ केलो. 

कायतानान काल्सांवाच्या बोल्सांतल्यो वाती आनी फस्क काडलें. फस्काचे 
काडयेन त्यो वाती एक एक करून पेटयल्यो आनी खुरसाच्या मुळांत लायल्यो. 
वातींचो उजवाड फांकलो... खुरीस उजवाडान भरलो. कायतानान दिमी घातली. 
कपळार खुरसाची कुरू केली आनी मनांतल्या मनांत खुरसाक नमन केलें. तेणें 
हात जोडले. मागीर दोनूय हातींचीं बोटां एकामेकांत घुसपायलीं. हात हड्ड्या 
कडेन व्हरून मान सकयल घातली. कायतान खुरसा कडेन उलोवपाक लागलो. 
आपलें काळीज खुरसा मुखार तेणें उकतें केलें. तेचे दोळे पाणावताले. दुकांची 
एक धार पोल्यांचेर येवन कांय खीणभर थांबली आनी मागीर तीच धार पोल्यां 
वयल्यान एक सारकी धारेत रावली... 

कायतान ह्या खुरसा कडेन HAM येतालो. वाती लायतालो. मागणें मागतालो 
आनी दीस use पयलीं घरा परततालो. आयज तेका घरा वचपाची ताकतीक 
नासली. आयज तेका भोंबतणीं काळोख जाल्लो जाय आसलो. तेणें पेट्ट्या 
adi कडेन पळयलें. त्यो अदर्यो अदीक जळलेल्यो. तेच्या दोळ्यांतलीं दुकां 
आतां सुकलेली. 

आठ feat पयलींची गजाल. कायतान तिनसांजच्या वेळार तेर्स करून भितर 
चुलींत उजो पेटयतालो. इतल्यान तेचो तितीव सिमांव घरांत भितर सरलो. 

'कायतान मातसो भायर यो, तुका कित्‌ सांगो जाय.' पडवेर रावन सिमांवान 

कायतानाक उलो माल्लो. कायतान Wat येयलो आनी तितिवाच्या म्हऱ्यांत 
सोंप्यार बसलो. “कायतान ead कोंकणो जावपाचें चितिलां. पोत्तून आमच्या 
आदल्या धोर्मांत वोसपाचें चितिलां. तुंबूय कोंकणो जा. जाता मुरे?' आपूण कितें 
सांगपाक येयलां तें सिमांवान एका दमांत कायतानाक सांगून उडयलें. ‘Sid कोंकणो 
जावचेलें ?' कायतानाच्या तोंडांतल्यान अजापान भरिल्लीं उतरां भायर सरलीं. ह्या 
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z एके तरेची भिरांत आसली. तेच्या वोंठांक थरथरो सुटलो आनी 
घटकेक कायतान मोनो जालो. 

आमी आदले कोंकणे. पुर्तुगेजांनी आमकां बाटोयलेले. आमी बाटगे क्रिस्तांव. 
क्रिस्तांव जाल्यार तुमकां सोगल्यांक भाटांबेसां मेवतेलीं म्हण सांगून आमच्या 
क तेंच्यानी बाटोयल्ले. जायत्या कोंकण्यांनी ते वेळार क्रिस्तांव an 
| . पूण तेंकां भाटां- बेसां मात मेवलीं ना. बामणांक सोडून सोगल्यांक 
फोटोयलें.' 

सिमांव तितीव आवेगान उलयतालो आनी कायताना तेचें तें सांगणें मोन्यांनी 
अजापीत जावन आयकतालो. आपलो तितीव आपणाक कितें सांगता तें तेकाच 
कळना जालें. कायतान हें सगळें आयकून वोगीच रावलो. 

तितीवाची ही सांगणी कायताना खातीर नवी आसली. आमी आदीं कोंकणे 
आसलेले हें तेच्या मनाक पटलें ना. हांव क्रिस्तांव. हांवें इगर्जेत वचून पादिगारा 
कोडल्यान बाबतिज्म घेयलां. मुगे गोळ्यांत फुरीस आहा. हांव आयतरा आयतरा 
मिसाक वोयतां. आमोरेर चुको नासतोना तेर्स कोरतां. आनी हांव कोंकणो केसों ? 
आनी आतां पोत्तून कोंकणो जावप म्हुणचें किते ? 

'हें चोय कायतान, आमगे सोगली फामील दोसऱया दिसा हिन्दू जाताय. तूं 
मुगे भावागे चेडो म्हण तुका हांव सांगपाक येयलां. कोंकणो जायना जाल्यार तूं 
ह्या masi गांवांत एकलोच क्रिस्तांव उत्तेलो. गांवांतलो कोण तुगे तिंगा येवपा 
जा. तुज्या बोऱ्या - बायटाक कोण पावपा ना. तूं चींत आनी म्हाका किते तें वेगीं 
सांग. ह्या वेळारूय कायतान HAS उलयलो ना. तो मोनेळ पांगरून बसला तो 
पळोवन सिमांव सोप्या वयलो उठलो आनी आपले घरची वाट चलपाक लागलो. 

ते राती कायतानाच्या दोळ्याक दोळो लागलो ना. तो मद्यान रात मेरेन 
जागोच आसलो. तो चिंत्तालो. मदींच उठून हातरुणार बसतालो. कांय वेळान 
परतून उठ्ठालो. भायर आगणांत वयतालो आनी आसलो तसो येवन हातरुणार 
आड पडटालो. दोळे उकते घालून काळोख दोळ्यांत भरून घेतालो. 

गांवशी हो एकवीस घरांचो ल्हान गांव. ह्या गांवांत दोन क्रिस्तावांची आनी 
एकोणीस हिन्दूंचीं घरां आसात. गांवाचे पुर्वेक आसलेले उकते सुवातेर हिंदूंचे सांतेरी 
आनी रवळनाथाचें देवूळ आसा. सातेरीच्या देवळा मुखार माय म्हयन्यांत जागोर 
जाता. हांगाच्या ह्या क्रिस्तावांक लागीं इगर्ज ना. मिसा खातीर तेंकां शेजारच्या 
गांवांत बयचें पडटा. ह्या दोनूय क्रिस्तांव घराण्याचें श्रद्धास्थान म्हणल्यार दोंगरा 
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माथ्यार आसलेलो राखण्यांचो खुरीस. 

हीं दोन घरां म्हणल्यार, पन्नास वर्सा पयलींचें कोस्तांव फेर्नांदीशाचें रासवळ 
घर. कोस्तांवाक दोग पूत आनी एक धूव. व्हडलो आग्नेल. मदली भयण 
क्रिस्तालीन आनी निमणो सिमांव. क्रिस्तालिनाक काजार करून दिलां. काजार | 
जातकच सिमांवान वेगळें घर बांदलें. कायतान आग्नेलाचो एकलोच पूत. तो चार 
वर्सांचो आसतना तेची मांय भायर पडली. मुखार पाडेलपण करपी आग्नेल माडा 
वयल्यान पडून मेलो आनी कायतान एकटो पडलो. कायतानाचो तितीव सिमांव. | 
तेणेंच तेका ल्हानाचो व्हड केला. 

दोन दीस अशेच गेले. तिसऱया दिसा सिमांव तितीव परत कायतानाक मेळपाक 
घरा येयलो. पडवेर येवन सोप्यार बसलो. कांय वेळ बसतकच तेणें कायतानाक 
विचारलें. “कायतान, कित्‌ चिंतिलां? सगळे मेवून पांयशीं बोयर लोक कोकणे 
जाताय. cesar दिसा बेतोळ्या गांवांतल्या साईबाबाच्या देवळाको व्हडलो 
माटोव घालतेले. हिंदवांचो व्हडलो कुटेश्वर म्हाराज तिंगा येतेलो आनी आमकां 
कांकण्यांच्या धोर्मांत भितर घेतेलो. आमी कांयच कोरचेलें ना. आमकां केसलोच 
देस्पेस ना. सोगलें तें कोत्तेले. पोयले दीस आमकां नेये कोपड़े दितोले. दुसरे दीस, 
दोसऱया दिसा सोकाणीं उठून आमी न्हावपाचें आनी ते नेये कोपडे घालून बेतोळ्या 
वोचपाचें.' कायतान ह्या वेळारूय तितीवाची सांगणी मोन्यांनी आयकतालो. 

'कोंकणो जावपाक तोयार आहा म्हण तुगे नांव हांव तेंकां दितां. आजून 
दोसऱ्याक पांच दीस आहाय. आयज नांव दिवपाची निमाणी तारीक. तुगे माना 
क्रिस्तालीन लेगीत कोंकणें जावपा तोयार जालां. तेंच्या गांवचे जायते क्रिस्तांव हिंदू 
धोर्म घेवपाक तोयार जाल्याय.' इतलें सागून सिमांव तितीव उठून गेलो. कायतानाची 
तकली जड गुळो जाली. आपणें कितें करचे, तेका कांयच कळ नासलें. तितीव 
कोंकणो जातलो. हांव मागीर ह्या गांवशी गांवांत एकटोच क्रिस्तांव उरतेलो. तितीवा 
कडलें नातें सासणाचें तुइलें. तेच्या मनांत भंयाचें वादळ घुंबघुंबपाक लागलें. ह्या 
वादळांत आपूण हुमटून पडटां काय कितें असो तेका भास जावपाक लागलो. 

फाल्यां दसरो. सिमांव तितीव दनपारच्या वेळार कायतानागेर परतून येयलो. 
कायतान आतांच जेवन सोप्यार बसलेलो. सिमांव आयलो आनी कायतानाच्या 
शेजरा वचून बसलो. आपणें हाडलेली पिशवी तेचे म्हऱ्यांत दवरूण तेणें ती उकती 
केली. तो तेतूंतली एक एक वस्तू काडून कायताना म्हऱ्यांत दवरपाक लागलो. 

'कायतान हे तुका फाल्यां न्हेसपाक नेये कोपडे. हो आमच्या गांवांतले 
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देवीचो फोटू. हो देयी मुखार लावपाक दिवो. ह्यो वाती. आनी हें तेल. 
आमगे गाराको आमी सायबीण मांयचो आल्तार सोकला काडून दोल्ला. तूंय 
तो सोकला काड. तुगे गोळ्यांतलो हो फुरीस काडून दोवोर. हें सोगलें एकठांय 
कोरून उदकांत सोडचेलें.' 

“आमगे क्रिस्तांब धोर्मांत वायट कितें आहा? कोंकण्यांच्या हिंदू धोर्मात कितें 
बोरे आहा? आमी कोंकण्याच्या जागरांत नाचताय आनी ते आमच्या राखण्यांच्या 
फुरसाक वाती लायताय... कितें खेरीतपोण आहा, आमगे सायबीणमांय आनी 
कोंकण्यांगे सांतेरी देवी भितोर...? दोगीय एकूच न्हू? तेशें जाल्यार आमी आमगे 
धोर्म कित्याक सोड़चो.' सिमांव तितीवाची सांगणी इतले दीस मोन्यांनी आयकुपी 
कायतानाक आयज तोंड फुटलें. तो नेटान उलयतालो. आवेगान आपलें मत 
मांडटालो. आपलें मन उकतें करतालो ... 

“पोन्नास वोर्सा पोयलीं हींच मालुकपोणां तुगे शेपायान केल्लीं. गांवचो 
सोगलो लोक त्या वेळार पोत्तून कोकणे जाल्ले. तुगे शेपाय मात आपूण कोंकणो 
केसोच जावपाना म्हण बोसलो आनी आमगे फेर्नादीश घोराबो ह्या गांवांत 
क्रिस्तांूच उल्लो. हें चोय कायतान, आमी दुसर्‍यांच्या धोर्मांत वोसनाय. ह्या 
Mash गांवचे एका तेपावयले गांवकार आमी. आयज ह्या गांवांत आमकां 
सोगले लोक किकोंत कोत्ताय. आमी हिन्दू धोर्मांत भितोर सोल्ल्यार आमचो मान 
आमकां पोत्तो मेवतोलो.' 

सिमांब कांय वेळ कायतानाच्या दोळ्यांत पळयत रावलो. कायतानाचे बारीक 
दोळे पयस खंय तरी पळयताले. फाटले पांच दीस जाले, तेच्या बऱयाची गजाल 
आपूण सांगतां आनी हो आपली सांगणी काना मनार घेयना तें पळोवन सिमांव 
कांयसो निर्शलो आनी जाग्या बयलो उठलो. 

'तुजे मतींत कोंकणो जावचेलें ना जाल्यार तूं क्रिस्तांवूच राव. तुजे आनी 
म्हुजे भितोर हे मुखार कोसलेंच नातें मात उरचेलें ना. चोय, तुका जाय तें कोर. 
सिमांबान कायतानाचेर आपलो राग उकतायलो आनी भायर सरून नेटान चलपाक 
लागलो. 

आपलो तितीव आपल्याचेर रागार जावन गेला हें मतींत येतकूच कायतानाचें 
काळीज खपखपूंक लागलें. ह्या वेळा तेका दिसले, आपणे तितीवाक रावयचो. 
आनी आपूण कोंकणो जावपाक तोयार आसा म्हूण तेका आडून सांगचें. पूण 
तितीबाक थांबोबपाचो धीर कायतानाक जालो ना. तो तेका पळयत सोप्यार 
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बसून रावलो. 

तितीबान पिशवेंत घालून हाडलेल्या सामानाचेर तेणें नदर मारली. तेच्या दोळ्यां 
मुखार काळोख दाटून येयलो. तकली भेरेल्ले वरी जाल्ली. सोप्यार कितलोसोच 
वेळ तो तसोच बसूच रावलो. तेणें गळ्यांतलो खुरीस सांसपून पळयलो. तेचो उमो 
घेतलो. पाय भायर पडलेलो तेन्ना तेच्या गळ्यांतलो खुरीस काडून कायतानाच्या | 
गळ्यांत घालीत तितीवान तेका म्हणिल्लें, कायतान, हो फुरीस सोदांच गोळ्यात] 
दोबोर. पायचो उगडास म्हुणोन.. आयज तोच तितीव म्हाका गोळ्यांतलो फुरीस | 
काड म्हूण सांगोता. सोगलें एकठांय कोरून उदकांत सोड म्हण फोर्मायता.' 

कायतानाक आपल्या तितीवाचो राग आयलो. तेच्या दोळ्यांत दुकां दाटलीं. 
ह्या वेळार तेका आपल्या पायची याद येयली. आयज पाय frat आसलेलो 
जाल्यार तितीवा पसून म्हजी राखण करपाचो. म्हाका वाट दाखोवपाचो... आपल्या 
पायच्यो यादी उसतिता आसतना कायतानाक राखण्यांच्या खुरसाची याद जाली. 
असो केन्नाय दुख्खांत बुडकटच कायतान राखण्यांच्या खुरसा कडेन धांव मारता. 
खुरसाक वाती लायता. मागणें मागता आनी घरा येता. आयजूय तेणें तेंच केल्लें. 

दोंगरा वयल्यान सकयल गांवांत देंवून कायतान घरा कडेन पावलो. भितर 
सरना फुडें कायतानान आपल्या हातांतली कोयती सोप्यार दवरली. दार धुकलून 
तो घरांत भितर गेलो. लायट पेटयली. थंयच लागींच आसलेलें मेज ओडून 
सायबीणमांयच्या आल्तारा कडेन हाडलें. तो मेजार बयर चडलो. यत्नान आल्तार 
निखळायलो आनी सकयल देबयलो. सायबीणमांयचो उमो घेतलो आनी आल्तार 
व्हरून कोनशाक दवरलो. गळ्यांतलो खुरीस काडलो. तेचोय उमो घेतलो. तो 
खुरीस व्हरून तेणें आल्तारा कुशीक दवरलो. मेज आसलें थंय व्हरून दबरलें. 
कायतान भायर येयलो. तितीवान सोप्यार दवरलेले कपडे, फोटो आनी दिवो, 
सगळें हाडून भितर मेजार दवरलें. शेंदरी काडली. जमनीर सोडली. शेंदरेर सकयल 
बसलो आनी वणटीक वटकलो. 

आल्तार सकयल काडून दवरला तो पळयल्यार तितीव खूश जातलो. ह्या 
वेळार आतां तितीव आपलेगेर येवचो अशें कायतानाक परत परत दिसपाक लागलें. 
भायर काळोख दाटलेलो. रवळनाथाच्या देवळा कडलें बाजप थांबलेलें. गांवांत 
भुरम्यांच्या उलोवण्याचो आवाज मात कानार सादतालो. 

रात चडत आसली. तितीव कायतानागेर आयलो ना. तितीवाचें घर लागींच 
आसा. आपणे तेंगेर वच्चे आनी आपलो निर्णय तेका सांगचो अशें कायतानाक 
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दिसलें. पूण जाग्या वयल्यान उठपाची तेका वान्सा जाली ना. तेची 
पट काडून दवरलेल्या खुरसाचेर गेली. ल्हानपणा पसून हांव हो खुरीस 
गळ्यांत घालीत येयलां. कायतान उठलो. आल्तारा कडेन गेलो. ल्हानसो रुप्याचो 
खुरीस हातांत घेवन तो आसलो तसो शेंदरेर येवन बसलो. 
o हवा खुरसार जेजू क्रिस्ताक खिळायला. पायचो हो खुरीस फाल्यांच्यान म्हुज्या 
जाळ्यांत आसचोना. पाय कसो दिसतालो काय? कास्टी न्हेसलेलो. गांवभर उगडोच 
“Mad. आंगान घटमूट. पांयांत खाडूं नासताना सरसर करून माडार चडपी पाय 
भाटकाराले नाल्ल पाडूक वेतालो. म्हाका तो वांगडा व्हरतालो. थंय मागीर आडसर 
“Gas मेळटालें. दिसावड्याचे नाल्ल घोरा हाडपाक मेळटाले 
ओय, फाल्यां हांव कोंकणो जातेलों. आयची रातभर हांव आंतोनिलो 
कायतान. फाल्यां न्हावन धुवून पुडवें न्हेसून बेतोळ्यां वेतोच हांव हिंदू जातेलों. 
रमेश, सोकाराम ना जाल्यार इट्टोल. हेतूंतलो हांव कोणूय आसूं येता. हो आल्तार 
उदकांत सोडपाचो. मागीर रोजार ना. इगोजेंत मिसाक वोयपाना. दारांत तुळोस 
येतेली. मागीर तुळशीक दिवो लावप... आमच्या गांबांतली सोगलीं कोंकण्यालीं 
' बायलां तिनसांजच्या वेळार तुळशीको दिवो पेटोयताय. आमगेर कोण तुळशीक 
दिवो लायतेलो? हांव आंकवार. मुज्या गारांत बायल ना. हांव फाल्यां नवहिंदू 
जातेलों... मागीर नवहिंदूवाली होंकोल सोदपाची. 
रातभर कायतानाक न्हीद पडली ना. चिंतनांचेर चिंतनां... तो मदान मेरेन 
जागोच आसलो. येवजितालो. चिंततालो... मदींच फुगार जातालो. मागीर लांब 
सुस्कारे सोडीत काळखांत पळयत रावतालो. तेचो केन्ना तरी दोळो लागलो. तो 
सपनेलो. तेच्या दोळ्यां मुखार तितीवान सांगिल्ल्या माटवांतलें चित्र येयलें. माटव 
दोळ्यां मुखार गरगर घुंबपाक लागलो. कायतानूय माटवा वांगडा गरगर घुंवलो ... 
तेचें गिरगिरें जालें. आनी तेका जाग येयली... 
घामान भिजलेलो कायतान उठून शेंदरेर बसलो. लायट गेल्ली. घरांत काळोख 
फांकिल्लो. तो भानार येयलो. तेणें अदमासान सांसपीत सांपपीत वचून चुली कडलें 
फस्क हाडलें. काडी पेटयली. मेणबात सोदली. ती पेटोबन बयर मेजार लायली. 
कुडभर उजवाड फांकलो... तो आसलो तसो शेंदरेर बसलो. तितीवाचे सांगणेन 
हाें हिंदू धोर्म घेवपाचें चिंतिलां. हें हांव कितें कोत्ता तें सारकें न्ह... सायबीण मांय 
आनी आमगे सांतेर देवी एकीच. मुनशांनीच पुजलेले देव हे. हांव कोंकणो जावपा 
ना. तितीवाक जाय जाल्यार जावंदी कोंकणो. आसदी हांव एकलोच क्रिस्तांब 
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ह्या गांवशी गांवांत. मुगे दोंगरा वयलो राखण्या फुरीस आहा तितू पुरो... आनी 
पायची याद म्हण गोळ्यांतलो फुरीस आहा मुकोडें. तोच कोत्तेलो मुजी राखोण. 

Wat एका अर्दान पडलेलो गळ्यांतलो खुरीस कायतानान हातांत घेतलो. 
खुरसाचो तेणें उमो घेतलो. आल्तारा कडेन पळयत तेणें तो खुरीस आपल्या गळ्यांत 
घालतो. कायतान ल्हवूच शेंदरे वयलो उठलो. तेणें मेज ओडून कोनशाक व्हेलें. 
आल्तार काडून मेजार दवरलो. त्या आल्ताराचे कुशीक सातेरीचो फोटो लायलो. 
थंयच दिवो दवरलो. दिव्यांत वात घातली. तेंतूत तेल घालून ती वात तेणें पेटयली. 
मागीर तेणें मेणवात पेटोबन आल्तारा कडेन लायली. दिव्याचो आनी मेणवातीचो 
उजवाड एकामेकांत भरसले... सगळें मेज उजवाडान फांकलें... 

कांय वेळ तो त्या उजवाडाक पळयत रावलो. आल्तारा कडेन मेणवाती 
लावन रोजार करताना कायतानान मेणवातींचो उजवाड दोळ्यांत भरून घेतालो. 
राखण्यांच्या खुरसा कडेन लायलेल्या मेणवातींचो उजवाडूय असोच दोळे भरून 
तेणें पळयल्लो. आनी आतां तेचे मुखार मेणवात आनी तेलाचो दिवो पेट्टालो 
'हो तर धर्मा पलतडचो उजवाड. ह्या दोनूय उजवाडा मदीं कसलींच वणट ना. 
मागीर मनशां मदीं धर्माच्यो वण्टी कित्याक?' 

तो मनांतल्या मनांत पुटपुटलो. कांय खीण अशेच गेले. दोळ्यांच्यो पातकड्यो 
दुकांनी आपशींच भरल्यो. त्यो भरून वत्ता अश्यो जाल्यो. dis थरथरलें. तांची 
गती वाडली आनी मागीर काळजांतल्यान उतरां फुटलीं. 

“आमगे पाद्री येयल्यार लेगीत हांव सांतेरी देवीचो फोटो मेजा वयलो सोकला 
काडपा ना... 

तेणें कपळार खुरसाची कुरू केली. सांतेरी देवीक हात जोडले. शेंदरेर वचून 
वणटीक तेंकून बसलो आनी केन्ना काय सकाळ जातली हेची तो वाट पळोवपाक 
लागलो... 
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म्हाबळी 


पाचव्याचार दोंगुल्ल्यांच्या कुसव्यांनी बसलेल्या ह्या गांवाक अनू होळी 
उत्सवाची वेगळीच फुरफुरी. आठ दिसां पयलीं देवूळ बांदपाच्या निमतान 
आपयल्ल्या मेळ्याक, होळयेक घराक एकल्यान येवपाक जाय आसो नेम घालून 
दिल्लो. जे कोण येयना तेका मुल्त घालतले अशेंय फर्मायल्लें. 

शिगमो म्हणटकच गांबांत उमेदीर्चे ल्हार. जगोन उल्लों जाल्यार फुडल्या वर्सा 
शिगमो नाचोंक मेळटलो अर्शे म्हणटात आनी पांय दुखसर धुल्ल कांडटात... 
पुनवे दीस होळी. पाडव्या दीस चोर. तिसरे दीस देवीची पालखी. चौथे-पांचवे 
दीस करुल्यो. सवे दीस घोडेमोडणी. आनी सातव्या दिसा देवाचीं न्हावणां. असो 
सात दिसांचो शिगमो. 

दोन वर्सा फाटीं सगळे मेळून खेळ काडटाले. चार गांव उमेदीन भोंवताले. 
ते वर्सा आसोच खेळ काडलेलो. शिल्लूक गजाली वयल्यान एकमेकांचीं बोड़कां 
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धोडायल्लीं. मोठीं झगडीं जालीं. तेन्नाच्यान खेळ काडपाक कोण मुखार सरनात. 
आतां कोण एकलो सोरांडो वा भुरगीं तोंडाक म्होंबाळीं लावन अल्लक मागूंक 
चार घरां भोंवतात तितलेंच. 

पोरू वर्सा मोजकेच लोक होळी झुजोबपाक भायर सरलेले. अंदू मेळो घेवन 
बन्याक पडलो. नांवाक तरी घरादाराक एकएकलो भायर सरतले. हरशीं हो गांव 
ल्हान न्हू. ना म्हणल्यार सत्तर अयशीं घरां आसपावतात. 

'कोणें खंय घेतलो मेळो आनी बसलेले कडेन भोक्यांत भल्लो देळो.' | 
कानग्या गांवकरान घोळक्या-घोळक्यांनी जमलेल्या पोराट्यांक पळोवन कुशीकच 
बसलेल्या उसप्याक थोमणो माल्लो. 

“अनू खंय रे होळी बगल्यात?' उसप्यान विडयेचो झुरको मारीर वासपूस केली. 

“होळी झुजोवंक येता मरे आपो55? ह्या आंब्याक जमनीर लोळोवया. वेंगेत 
मावना तेदया आंब्याक बोट दाखयत घोळक्यांतल्या एकट्यान उसप्या आपाची 
मस्करी केली. सगळे ASS खोऽऽ करून हांसले. 

'कानम्या गांवकाराच्या काजींतली भिरंड अनू होळयेक मारल्यार बरिशी 
दिसता.' एकल्यान मत उकतायलें. 

“तेची सोडून आनी कोणायचीय मारात. तेची बायल खापुल्लें आसा तितलें 
पुरो. गाळींनी सोंपयतलें तुमकां. ' 

देवाच्या मनांत येयल्यार जीब गळून पडटली तेची. ' 

'गणपत, एक नेटान कुकारो मार आनी आडेकुशिच्यांक जमय बगुया.' उत्तम 
हो मुखेल गांवकाराचो चेडो. बापायन हातरूण घातलेल्याक देवकार्याचें काम 
तेचेरूच पडलां. गणपतान कुकारो सोडलो. हो रानकात्री कुकारो दोंगर पालसणां 
हुपीत रानभर पातळळो.. तशे रान बेश्टेंच आंगभर शिरशिरलें. कुकारो फुकट गेलो 
ना. काच्याबोच्यां सयत कोणकोण येवपी तितलेय एकठांय जाले. 

'कोणें झाड पालतायलां जाल्यार पयलीं वासपूस करात मरे.” 

'येयात म्हाज्या वांगडा. झाडांक काय पाड पडल्या?' गणपत कुराड खांदार 
मारीत सगळ्यांच्या फुडें लागलो. 

'खंय येयात. तिनसांज जायसर होळीच सोदीत भोंबचेलें? उत्तम तिडकलो. 
'हय, हें मात खरें हां! पोरू होळी सोदतां-सोदतां उब्या तेमाक पावलेले. निमाणी 
होळी मेळळी तीय इसपा भायर मोठी. उकलून हाडटा म्हणासर नाका-पुरो जाल्लें.' 
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“अनू कांय भंय नारे. खांद मारपी खूप जाण आसात.” गोरवांचो हींड चरवलीक 
हडगूर चडचो, तसो पोराट्यांचो हींड दोंगुल्ली चडपाक लागलो. चार पंगड 
चार दिकांनी सोडले. होळयेक झाड मेळटा तेंच्यानी कुकारो मारून सगळ्यांक 
जमोवपाचें अशें थारलें. 

पोराट्यांच्या कलकलान सुकण्यांचें एक भिरें मळबांत उडून खंयचे कडेन नाच्च 


` जालें. कोगुळाचो साद थांबलो. हातींत कोयते आसलेल्यांचे हात खुरखुरले. मेळत 


त्या झिली झोपांचेर धपके ओडीत ते वाट मेकळी करपाक लागले. सगळ्यांनी 
तळये वयली दोंगुल्ली आनी व्हाळाचे मुशी बयलो दोंगर पांयतळा घातलो. पूण 
होळयेक जाय तशें झाड कोणाकूच थायें पडलें ना. सगळे वाजेले. घामेले. खर्शले. 

“आरे हांगा येयातरे ss’ कोण तरी सकयल्या वाड्याच्या मुळसांत कुकारो 
घालून आङ्डलो. सावज पडटकच भोंबडेकार जशे कांट्या-बुट्टाची पर्वा करी 
नास्तना वाट मेळत तशे धांबतात तेच भशेन हे सगळे कुकाऱयाचे fecha धांवले. 
गणपता मुखार घोळके करून जळीमळी पळोवपाक लागले. पळयल्यार होळयेक 


फाव सारके आडे कुशीक कसलेंच झाड नासले! 


'खेत्या वरी बरशें तोंड करून हे वटेन ते वटेन बगतात काय? हे ते आंबुल्लेक 
बगात. माडी कशी सुळसुळीत धोलता ती.' गणपतान बारकेल्याच्या पोरसांतले 
आंबुल्लेक बोट दाखयलें. 

“हांडीर आसा कळसो आनी गांवाक मरे वळसो.' कोणें तरी ओपार झडयली. 
सकयल वयर शिरगाळा मेरेन आंबुल्ली एक सारकी नीट सुळसुळीत आसली. 

“आंबुल्ली बरी आसा हां. घराक कोनवासो बरो जातलो.' पांडल्यान आपली 
वखवखी नदर वरशी करून आंबुल्लेक नियाळली. फाटलीं कांय वर्सा पांडलो 
चोर्याण्या मदेराचें नेगोस करीत येयला. 

“तुका वांशे आनी कोनवाश्यां बगर कांयच थायें पडाना. आख्खीं रानां काबार 
केलीं तरी तुजी भूक भागाना.' गणपतान पांडल्याचीं कुतां काडपाक सुरवात केली. 

“होळयेक शेंसायात रे बेगीन. वाद मागीर घालात. दीस पडच्या पयलीं होळयेक 
हलोवया. बारकेल्याचें व्हडलें चेडूं Vad निकतेंच तळयेर वयरसून तपल्लें भरून 
घरांत गेल्लें. कोणाचो बोवाळ म्हण तें बेगीन बेगीन मागिलदारा येयलें. 

'उत्तमा बगता काय आबुल्लेक शेंसाय बेगीन.' 

'शेंसाय काय? वयर बग, आंबुल्ली फुटाक येयल्या मरे! आनी Pers येयल्ली 
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आंबुल्ली होळयेक घाली नात खंय. 

“होळयेक घालतात आनी घाली नात. कसलीं घेवन बसल्यात आदलीं शास्त्रा? 
मना सारकें झाड मेळाना थंय आमी तरी काय करचेलें? होळी घाली नासताना 
रावचेलें ?” गणपतान आपली बाजू मांडली. 

ea, हेंवूय खरें हां! सगळ्यांनी सुरांत सूर मेळयलो. उत्तमाकूय तें पटलें. 

उत्तमान गंद-फूल घालून आंबुल्लेक शेंसायली. एका दमांत गाराणें घातलें... 
सगळ्यांनी “हय सायबा.' म्हणत AAA माल्ली. तिळग्या म्हारान धोलार तोंडी 
माल्ली. 'ह5 ESS करून सगळो वाठार भारावन उडयलो. 

पयलो धपको मारपाचो हक्क उत्तमाचो. तेंणी कुराड घेतली. पयल्या धपक्यानूच 
आंबुल्ली सळसळ्ळी. एक एक बडी हाडून आंबुल्लेच्या खांकोळांत घोंटो बांदपी 
कावळो PASS कांवऽऽऽ कांवऽऽऽ करीत हुडलो आनी पणसार बसून रडपाक 
लागलो. 

आतां गणपतान कुराड घेतली. तेणी खडाल घालपाक सुरवात केली. 
चडशांच्यो AU वयर कुचकूचीत तोरांचेर थिरावल्यो. आंबुल्ली केन्ना काय जमनीर 
कोसळटा हेची सगळे आतुरतेन वाट पळयत, मेळत थंय थपकल मारून बसले. 

'आतां ते वाटेन खडी धर, आंबुल्ली Gear घरार पडटली, अशी वंयेचेर 
पडल्यार Vel.’ झाडाक कशी खडी घातल्यार झाड खंय पडटलें हेचो पांडल्याक 
बरोबर अदमास आसा. ताई तेंकां सांग मुगो, आमचे आंबुल्लेक हणों नाका 
म्हणोन.' विटू आपले भयणीक परत परत सांगतालो. पूण शेंबतूक dept विचारपाक 
धीर जालो ना. 

“आवय तरी येवंक जायी आसली.' शेंवतू पुटपुटलें. रिकामें तपलें हातींत 
घेवन कुराडीचो एक-एक धपको काळजार झेलीत तें मुकाट्यांनी थंयच Ge करें 
उबे रावलें, कांय वेळानूच तेच्या दोळ्यां सामकार आंबुल्ली कर55 कर55 आवाज 
करीत GHSS करून जमनीर शेंबटली.. धुल्ल हुबलो. तोरांचे घांस घस्स करून 
फांफसले... पोरसूंभर चंवर आनी तोरां शिंपडलीं. सगळ्यांनी तोरांचेर ताव माल्लो. 
विठू तोरां कुडावंक वचूंक सोदी. पूण शेंवतून तेका बचकुलाक धरून आडायलो. 

Vagal जीव तोरांचेर अजिबात नासलो. तेचो जीव मोगरेच्या माटवार... 
अर्दवरा पयलीं तेणी मोगरेक तपलेंभर उदक घातलेले. ह्या दिसांनीच खंय-खंय 
कळेवंक लागलेली कस्तूर मोगरी आंबुल्लेतळा तळमळटाली. शेंवतूच्या दोळ्याक 
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cach येयली. तें अस्वस्थ जालें. दुकांनी भरलेल्या दोळ्यानी तेणें पोरसा वयल्यान 
नदर घुंवडायली. आंबुल्लेचो खांदो लागून पोपायेचो माडो आचापार म्होडिल्लो. 
'फुटाक येयल्ल्या कवाथ्याच्या चुट्टांचो एका अर्दन चुराडो जाल्लो. मिर्गार 
'म्रामागेरसून हाडून लायलेल्या कडुलिंबाच्या रोप्याचेंय अस्तित्व ना नपयत जाल्ले. 
'मेल्ल्यांनो तोरांच भकूक पडल्यात? खांदे कोण शेडायतलो ?' खडी घालून 
` घामाघूम जाल्ल्या गणपतान तेंचेर नेटान धेंगसो घातलो. तशें दोग-तीग जाण कोयते 
घेवन आंबुल्ली शेडावपाक लागले. होळी शेडायता म्हणसर दीस धारेर पावलो. 
होळयेचो कुचो बांदलो. तिळग्या म्हारान धोलार तोंडी चडयली. सगळो वाठार 
धोलाच्या आवाजान घुमघुमलो. सगळ्यांच्या आंगांत होळी झुजोबपाची खुमखुमी 
भल्ली. अनू होळी बरीच मोठी. पूण ह्या भुरावळीन तिका कांय न्हू करून उखल्ली. 
"होळीऽऽ रे होळीऽऽ शिगम्याची होळीऽऽ.' वाटेन जल्लोश करीत बाटभर 
होळी देवाच्या सर्दांत हाडून दवरली. देवूळ गांवा पासून अनवाळें. देवळा फुडल्यान 
पिंपळ. सकयले वटेन देवाची तळी. वयले वटेन कितल्याश्याच वेगळ्या वेगळ्या 
देवाच्यो पाशाण मुरत्यो. आनी देवळाचे फाटले वटेन देवाचो सर्द. पावसांत मुखेल 
 गांवकारूच हो सर्द रोयता. पिकावळीचो देवळाक अर्दो आनी तेका Het वाटो. 
होळी झुजवप, घोडे नाचवप आनी निमाणे दीस रोमट मारपूय ह्याच सर्दात जाता. 
बारकेलो तिनसांजचे कातरेर घरांत भितर सरलो. सदचेवरी तेणें इल्लें कुट्ट 
केलां. शेंवतून धांवत वचून आंबुल्लेची गजाल तेच्या कानार घातली. तेचें काळीज 
GY जालें. नाकाच्यो पुडयो फुगल्यो. जेवण भरून व्हेल्लो कंडो थंयच उडयत 
तो तड़क मागील दारा पोरसांत गेलो. मोड येवन सगळें खळवटून घेवन वयचें 
तशी पोरसाची गत जाल्ली. सगुणें आपलें पोरसूं काबार जाले म्हूण खेपतालें. 
बारकेल्यान अळंग नदर माल्ली. तो pers येयल्लो Harel, पोपायेचो माडो, 
ती मोडून पडलेली aa, आनी धोड़ावल्ल्या तोरांची रास पळोबन तेच्या कपलाची 
शीर सड जाली. काळजांत तिरस्काराचें लहार उसळी मारून गेलें. पूण तो हे सगळें 
पोटांत गिळून वगी रावलो. 
बारकेलो जड पावलांनी आंबुल्लेच्या मुना कडेन वचून उबो रावलो. मून दिकान 
भरलेलें. तेका fed दिसलें कोण जाणा. तेचो ताळो भरून येयलो. पयल्या वर्सा 
पयलेच फावट आंबुल्ली Hers येयल्ली तेन्ना तेणें हजार देड हजार तोरांचे दोन 
बाजार केल्ले. घरांत सामान- सुमान हाडचें हाडून शेंबतूक कानांत रिंगां आनी 
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विठूक कालसांवाक कपड़ो घेवन येयल्लो. तेन्ना शेंवतू वाडोभर रिंगा 
पिटकोळी कशें देड पांयार हुडकाणां मारीत भोंबलेलें. विठूनय चार दीस 
पुरतेंच कलसांव देंवयल्लें. अनूय हजारां वयर तोरां मेळटलीं आसली. 
तरी तेका सांगलें. FAR मीठ घातल्यार झाड बरें धरता. तेणें मिर्गार डबोभर 
घेवन आबुल्लेच्या FAR घातलें आनी भर ओडलेली 

काबार जाव हेंचें, होळी घालूंक Wal नाकात. फुटाक येयल्लें झाड 
घाली नात खंय. आतां हे गांवकार कशे होळी घालतले तेंच म्हाका बगचेलें 
आसा.” हें सगळें पळोवं नज जावन बारकेलो रागान फणफणलो 

तिनसांजचे कातरेर अशें अभद्र उलोवं नाकात. जालां तें जावं.' सगुणे तेका | 
विनयतालें 

तू वगी बस थय 

बारकेल्यान सगुण्याचेर नेटान धेंगसो घातलो. शेंवतूची भयान गुळी जाली 
बाबा रागाच्या भरात हातीक गावलेलें दवरी ना म्हूण तेका खबर आसा. आंगार 
उदक उड़ोवच्या पयलींच बारकेलो खंयचे कडेन नाच्च जालो. 

साडेसात-आठांच्या सुमाराक धोलार तोणी पडली. आडेकुशीक शेंकड्यांनी 
लोक होळी झुजयतात ती पळोवंक गर्र करून जमले. 

पाजयल्ली तासणी घेवन सदू मेस्तान होळयेक पाट माल्ले. साल तासली. 
मदीं आसलेलीं गुंजा तासून निवळ केलीं. होळी झुजोबपा खातीर तयार जाली. 
गांवकारान गारणें घातलें... 

Wad धवें फुल्ल चान्ने आसतनाय जाणटे-नेणटे पेट्रोलमास दिवो घेवन 
मेरां-मेरांनी जागो धरून बसले. 

पयलीं होळी मनगटार खेळोवपाची थारली. पोर-पोर तितलेय कुच्या वटेन. 
जाल्यार जुवान तितलेय कांडा वटेन राबले. होळयेक हात लावपाक मेळना इतली 
Ge जाली. बळीरामाच्या खांब्याक हात लावपाक जण एकलो उत्सूक दिसतालो. 
होळी झुजोवपाक सुरवात जाली. धोलाचेर नेटान तोणी बसपाक लागली. फाटीं- 
फुडें झेलकणां मारतना मनगटां सोलपट्टालीं. पायांची तोकटीं बयतालीं. पूण तेची 
कोणाक पर्वा नासली. भार येयल्ले भशेन सगळे तल्लीन जावन होळी झुजयताले. 
लोकय आरड मारून तेच्या आंगांत स्फूर्त भरताले. 

'राबात रे आतां, पाच्यारी लावन होळी झुजोबया.' वरभर होळी झुजयले 
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| [त कांय जाणांनी आपलें मत उकतायलें. होळी सकयल दवरली. 
E “आमी भुरगे सगळे कुच्या वटेन आनी जाणटे तितलेय मुना बटेन रावात. 
कोण जिखता ते बगुया.' जाणटे कोण उठलेनात. 
 'भियेले रेऽऽ आमकांऽऽ' अशें म्हणिना फुडें थपकल मारून बसलेल्या 
ज्ञाणटेल्यांकय खुरखुरी भरली. परत धोल घमघमलो. धरात tss अशी आरड 
मारीत भुरग्यां आनी जाणट्यां भितर झूज पेटलें. पूण भुरगे आयकूक पडल्यात! 
तेका नाका शेवट करून उडयले. आपलें आतां शाणपण चलना हें पळोवन 
“आमी आतां कुच्या वटेन रावतात.' अशी जाणट्यां कडल्यान सुचोवणीं येयली. 
ya ती मानून घेतली, तरीय जाणट्यांची दाळ शिजली ना. yet 'जिखले 
रेऽऽ जिखलेऽऽ' असो बोबाळ मारून नाचपाक लागले. लोकांतल्यानय हल्लार 
जावपाक लागलो. सगळ्यांक उमेदिचीं ल्हारार- ल्हारां फुटपाक लागलीं. 

“आतां पुरो करात tss होळी पेटोबया. रात जाली. 

“आनी मातसी होळी झुजोवया. उकलात रे होळी.' 

“होळी उकलतल्यात न्हू. रावात थंय? बारकेल्याच्या हातांत पाळ पळोबन 


सगळे भियेले. खिणभरच खंय कितें जालां हें कोणाक कांयच कळळें ना. 


सगळ्यांच्यो खोसयेन भरलेल्यो नदरो बारकेल्याच्या पाळाचेर येवन थिरावल्यो. 
पूण दुसर्‍याच घटकेक ह्याच नदरांनी भयाची वलसाण फांकली. 
“कोण रे ते गांवकार, म्हाज्या पोरसांतली आंबुल्ली हक्कान मारून हाडपी. 

चोर खंयचे कडले.' 

‘SSS गांबकारांक चोर म्हणो नाका हां पयलीं सांगतां.' गर्देतल्यान आवाज 
चडलो. 

“काय करतल्यात म्हाजें? आंगांत धमक आसा जाल्यार फुडें सरात. एक- 
एकल्याक पणसाचो pact कसो चांचावन काडटलों.' बारकेल्यानय आपलो 


आवाज चडयलो. 


“आतां Fa चड जालें हां. 

“चड जालें म्हणजे? तुमी फुटाक येयल्ली आंबुल्ली कशी हणोन हाडली? 
आतां खंय गेलीं तुमची शास्त्रा? 

“देवाच्या मनांत येयलें तेका आमी काय करू?” कानगो गांवकार गर्देतल्यान 


' चाट काडीत फुडें येयलो. 


lie id Ts 
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“तूं बगी राव थंय. तुज्या काजींतली भिरण ga केन्ना आपूण जावन होळयेक 
घालूंक दिली ना. मोब थंय खणोंक सोदतात नागवण्यानो ?' 

“आसूं रे आतां बारकेल्या. पोरांचें पोरपण. जालें तें जालें.' सदू मेस्त आंगांत 
धीर हाडीत उलयलो. 

“हे पोर? गुंबा-मुतांत लोळटात तर ते? हेंच्या बापायनी कोणाचें केन्ना बरें 
केलां, तें हे करतले?' 

“हे, आमच्या बापायंक वयर काडूं नाका हां.' सगळे पोरांटे तेच्या आंगार 
घुरघुरले. 

“फुडें येशात जाल्यार तुमकां एक-एकल्याक हणटलों.' पाळ आवळीत 
रागाच्या भारांत बारकेलो होळयेचेर धपके ओडीत रावलो. कांय धपक्‍्यांनीच 
होळयेचो कुचो धडा वेगळो जालो. बारकेलो कितें करता तें सगळे चकीत जावन 
पळयतूच रावले. 

'पेटयात tss तेकाऽऽ व्हडयात मुडून!' उत्तमान वगत केलो ना. बाण कसो 
गर्देतल्यान तोंपलो. पिटीक करून उड़ी मारून पाळाचेर झोंपय माल्ली. दोगांयची 
लडामुडी लागली. उत्तमान पाळ हिसकावन घेतलो. बारकेल्याचेर धपको ओड़पाक 
तेंणी पाळ उबारलो. कोणें तरी धांवून वचून उत्तमा कडलो पाळ काडून घेतलो. 

'चेंचायतात ts तेका. उत्तम आइलो. सगळ्यांच्या आंगांत दम भल्लो. 
चाळवल्ले गांजील मूस जशे मालें सोडून फाटीक लागतात तशे पोरांटे बारकेल्याच्या 
आंगार तुटून पडले. सगळ्याक बोवाळ जालो. मेस्तमाम ते qed रावलोना. 
कानग्या गांवकाराचेय कांय शाणपण खपलें ना. काचीं-बोचीं मेरो हुपून जळीं- 
मळीं पळळीं. ते खेटींत विठून बाबा रे. म्हणून करंदाय माल्ली. बारकेल्याच्या 
फाटी-पोटार लाथो पडत रावल्यो. तो प्रतिकार करूंक पावलो ना. कांय खिणांतूच 
बारकेल्याच्या पोटांत रक्तां पडलीं. नाका-तोंडांतल्यान रगत भळभळूंक लागलें. 

ह्या लटाफटींत कानगो गांवकार आइलो, “ARs सोडात APSS बारकेल्यान 
देवाच्या सर्दांत जीव सोडल्यार होळी सासणाची बंद पडटली. ' पूण तेची ही आरड 
कोणाच्याच काना मेरेन पावली ना 'आरेऽ सोडात तेकाऽऽ5' | कानगो गांवकार 
बोमलेच्या देठांतल्यान परत एकदां ताळो फोडून आइलो. कांय वेळान सगळे फाटीं 
सरले. धुल्लान माखलेली बारकेल्याची चुमडी जमनीर पातळिल्ली. 

सगळे शांत जाले. बारकेलो हालना-धोलना तें पळोवन सगळ्यांच्या काळजाक 
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धडधडणी भल्ली. तेच्या फुड्यांत वचपाक अनमनपाक लागले. कानग्या गांवकारान 
धीर करीत बारकेल्याक धळयलो. 

“आरे पापयांनो-बारकेल्यान जीव सोडलोसो दिसता! कोण तरी कणकणायत 
रे तेका$55' कानगो गांवकार कलकल्लो. तकलेक कोयंड्यो लायल्यो. गोलीभर 
उदक हाडून तेचे तकलेर ओतलें. पूण बारकेल्याच्या आंगाचो कांटोय फुल्लो ना. 
आतां मात सगळ्यांची काळजां हाल्लीं. 

“आमचेर बगलांट येयलें.' अशें येवजून कांय जाण थंयसून कडसले. 

कांय खिणां पयलीं aa घेवन खोशयेन तल्लीन जावन थोला तालार नाचपी 
हो सर्द दुछखाचें लोळण घेतालो. बारकेल्याक सोदूंक येयल्ली तेची घरकान्न आनी 
शेंबतून गर्देतल्यान रीग काडीत काळीज पोखरपी हामेल फोडली. पुनवेचें चान्ने 
घोंटपी ही हामेल सरद हुपून गांव जागोवन गेली. 

एकामेकांचो बळी घेवपी होळये रुपांतलो बळिराम आनी बारकेलो सासणाची 
न्हीद घेताले. दोगांयचे कुडीचेर चान्न्याचें धबें फुल्ल कफन पातळिल्लें. 

हय, हेचे मुखार उत्तम होळी शेंसावचो ना. तिळगो म्हार धोल बडोवचो ना. 
हो गांव होळी झुजोवचो ना. एक सुतकी झळ गांवभर पातळळी... एक खोसयाळी 
झुळूक रानभर फांकली... 
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तावीज 


आयज बाजाराचो दीस. वाळपयचे रस्ते बाजरकारी लोकांनी भरून व्हांवताले. 
काजींच्या तेपार बाजार असोच फुलता. 

घामाघूम जाल्लो केंवजो पिकअपिंतल्यान सकयल देंवलो. आपलें खोमीस 
सारकें करीत तेणें बाजाराचेर एक नदर भोंबडायली. विमलान हांगा-थंय जळपून 
जमयल्ल्या काजींची पोटली तेच्या हातींत आसली. ती घेवन तो सदावाणयाच्या 
दुकानाचे वटेन वचपाक लागलो. इतल्यान रस्त्यारूच मेकळे सुबातेर काजी घेवंक 
बसलेल्या काजकारान केंवज्याचे हातींतली पोटली हिसकावन घेतली आनी ae 
तागडेच्या कांट्यार व्हरून दवरली. कांट्या वयले कील हे वटेन-ते वटेन सरकायत 
पोटली काजींचे राशीर भस्म करून वतयली. शंबर रुपयांची करकरीत एक नोट 
केंवज्याच्या हातीर दवरली. 

नोट केंबज्यान कलसांवाच्या बोल्सांत मुगरली. आठवड्याचो पगार केंवज्यान 
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वयल्या बोल्सांत दवरलेलो. तो तेणें सांसपून पळयलो. आनी वेळ 
f- तो बाजारांत रिगलो. न्हयचे झोती वांगडा लाकूड व्हांवत 
बयचें, तसो केंवजो लोकांच्या लोटा वांगडा बाट फुट्टा आनी पांय ओडटात ते 
बटेन चलत रावलो. 
___ केंबज्याक ल्हानपणापासून वाळपयच्या बाजाराची वळख आसा. एकाद्या 
'भुरयान सगळो बाजार भोंबून पळोबंचो तसो केंवजो पयलीं आख्यो बाजार 
'पांयातळा घालता आनी मागिरच घरांत कितें जाय त्या सामानाची खरेदी करता. 
आयजूय तेणें तशेंच केलें. गांवांतल्या पुती कडेन चार गजाली मारून, घरकान्नीन 
घरांत कितें कितें हाडपाक सांगलां तें चिंतीत ती-ती वस्त तो घेवपाक लागलो. 
बाजार घेतां-घेतां बोल्साक केन्ना सुकती येयली ती तेकाच कळळी ना. बोल्सांचे 
आडे कुशीक fed खळ उल्ला काय म्हूण पळोबपाक तेणें बोल्सां सांसपिलीं. 
पांच-पांच रुपयांच्यो दोन नोटी आनी दोन रुपयांची एक नोट शिल्लक उल्लेल्ली. 
विमलाची शंबर रुपयांची नोट मात तशीच बोल्सांत आसली. 
हांगा-थंय भोंवून भोंबून केंबज्याचो ताळो सराटून येयल्लो. पोटाकय भुकेची 
'कोलती लागलेली. बाजाराक येयल्ले खेप दामुच्या हॉटेलार वचून तो भाजी-पाव 
आनी च्या घेतले बगर रावनासलो. केंवज्यान मनांतल्या- मनांत कोंत केलें. 
गाडयेक दोन रुपया खूब जाले. तरी धा रुपया शिल्लक उरतात. तेंतूतले पांच 
रुपया च्यायेक मोडले म्हूण कांयच जायना. च्या घेतकच, विमलाक खोमशेक 
कपडो घेवन बद्द घरची वाट धरची अशें तेणें चिंतलें. 
सामानाच्यो दोनूय पोतयो व्हरून तेणें पणसातळा आसलेल्या पानपट्टेच्या 
दुकानार व्हरून दवरल्यो. पोतयो मातश्यो बग रे बाबल, रोकडों येतां.' अशें 
म्हणत केंबजो दामुच्या हॉटेलाचे दिकेन गेलो. शाणू तेलयाच्या दुकाना कडेन 
पावना फुडें थंयच आसलेल्या आंब्यातळा गर्दी पळोवन तेचीं पावलां आपशीच 
ते दिकेन वळळीं. लागीं पावना फुडें वाजपाचो आवाज तेच्या कानार पडलो. 
कोण तरी जादुगार जादुचे खेळ दाखयता असो तेणें तर्क कडलो. तेचो तो तर्क 
खरोच थारलो. गिमाच्या दिसांनी असले साबार जादुगार बाजाराच्या दिसा आपली 
हातचलाखी दाखोवन चार पयशे जोडटात. 
थंय तरणाट्यां वांगडाच जाणट्यांनीय गर्दी केल्ली. ल्हान भुरगेय पांयांच्या 
बोटांचेर उबे रावून जादूगार कितें करता तें पळोवपाक धडपडटाले. केंवज्यान असले 
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तरेचो जादूचो खेळ केन्ना तरी ल्हान पिरायेर पळयल्ल्याचो तेका उगडास जालो. 
लग्न जावन संवसाराचो भार खांदार पडलेल्याक असले तरेच्या खेळाचे झळकीक 
तो केन्ना रावलो ना. पूण आयज तेचें खंय घुंबलें कोण जाणा. केंवज्यान गर्देत 
रीग घेतली. आपणाक सगळें वेवस्तीत पळोवंक मेळटलें अश्या जाग्यार वचून 
तो उबो रावलो. 

रस्त्याचे कुशीक जादुगारान आपलो खेळ मांडलेलो. तो एक सारको डमरू 
वाजयतालो. उजवो हात वळून येतकच दाव्या हातींत डमरू घेवन तितल्याच 
फिशालकायेन तो वाजयतालो. डमरू वाजयतां वाजयतां ल्हानसो लाकडी पेटारो 
उगडून तेणें तेतूल्यान एक मळकटशी कपड्याची बाबली भायर काडली आनी मदीं 
दवरली. त्या बावलेच्या माथ्यार विचित्र अशे आरशे-बुरशे जटाळ केंस आसले. 
पुराय बावली चिखलान आनी हळदिच्या पिठ्यान माखलेली. बावलेच्या उजवे 
आनी दावे वटेन कोणाचीं तरी दोन हाडां दवरलेलीं. तांबड्या मळकट कपड्यांत 
गुठलावन पेटान्याच्या एका कोनशाक दवरलेलें मनशाचें सडलेलें धवसाळ रंगाचें 
He काडलें. तेंवूय बावले म्हऱ्यांत दवरलें. केंवज्या सयत हेर सगळे लोक दोळ्यांचीं 
पातीं हालय नासतना हें सगळें पळयताले. 

tern कुशिकच हार आनी मोटेल्या सोरपाचीं दोन दालीं दवरलेलीं. त्या 
दाल्यां कुशीक पिरायेन धा-बारा वसांचो आंगांन किडकिडीत भुरगो भर रस्त्यार 
आसरमांडी घालून बसलेलो. डमरू वाजयतां वाजयतां आपल्या पेण्टीच्या 
बोल्सांतल्यान तेणी अमुरपिको लिंबू काडलो. तेणें तो लिंबू फिरीक करून वाऱ्यार 
वयले-वयर घुंवडायलो आनी परत जिखून घेतलो. जादुगारान डमरू सकयल 
दबरलो. हातींत सुरी घेतली. आतां त्या भुरग्या मदीं आनी ताचे भितर संवाद 
सुरू जाले. 

'ये राजा. हें काय आसा?” 

“at लिंबू आसा.' 

तेचे हांव दोन तुकडे करतां.” 

'काय करता? त्या राजाचो प्रस्न. 

“दोन तुकडे करतां.” 

'लिंबू बेगीन कातर आनी सरबत करून म्हकाय थोडें पियोवंक दी. म्हाका 
हांगा बसून तान लागल्या.' 
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“आरे-लिंबू सरबत करूंक कातरी ना' 

“कित्याक कातरता?' 

“हांगा जमलेल्या मामा, काका, भैयांक लिंबाक उजो पेटोबन दाखयतां.' 

‘feed! उजो पेटयता?' 

'तूं थंय बोगी बसून पळय.' 

जादुगारान लिंबाचे दोन कुडके केले. दोनूय कुडके सकयल दवरून बावले 
मुखा बयलें एक हाड काडून लोकांक उद्देशून म्हणले, 

'हें हाड आलवातीण बायलेचें आसा. ह्या हाडान हांव आतां लिंबाक उजो 
पेटयतां.' अशें म्हणून तेणें तें हाड त्या बावलेच्या भोंबतणीं भोंबडायत ओंठांतल्या 
ओठात कितें तरी पुटपुटलो. तें हाड लिंबाच्या मदेगांत धरून लिंबू चेंचायलो. तसो 
लिंबाक उजो पेटिल्ले भशेन जावन, तेतूंतल्यान धुंबर भायर सरलो. सगळे अजापले. 
बिजमीत जावन हें सगळें पळोवंक लागले. वेळ व्हगडाय नासतना जादुगार परतून 
डमरू वाजोबपाक लागलो. बावलेक उखलून जादुगारान राजाक विचारलें. 

'ये राजा. हे काय आसा?' 

'म्हका खबर ना. तूं जादूगार आसा. तूंच सांग. 

“हांव सांगू?” 

“हां.' जादूगारान बावलेक आपल्या तोंडा कडेन व्हरून मंत्र पुटपुटलो. हार 
आसलेले दालये भोंबतणीं तीन फावट बावली भोंबडायली आनी दाली फुड्यांत 
ओडून घेयत आपूण त्या लाकडाच्या पेटान्याचेर वचून बसलो. डमरू सणसणपाक 
लागलो. जादुगारान त्या दालयेचें धांपणें अचळय काडलें. तेतूंत वेटकाळें करून 

आनी आपली बोडकी चेंपून राबलेलो बांब दोन बांब हार घस्स करून जमिल्ल्या 
लोकांचे नदरेक पडलो. तशीं काचीं-बोचीं आंग काडीत गर्देत ओडलीं. हार अर्दो- 
अदीक, सरपटत भायर येयलो. जळवंते भशेन आपली काळी कुळकुळीत जीब 
भायर काडून fed तरी खाण सोदपाक लागलो. जादुगारान त्या हाराक उखल्लो 
आनी थंयच उबो आसलेल्या राजाच्या गळ्यांत घातलो. हाराचो तोल सांबाळीत 
राजान सरभोंबतणीं भोंवर माल्ली. येदो मोठो हार गळ्यांत घातला तो पळोवन 
सगळ्यांचे आंग शिरशिरलें. ल्हान भुरगीं मात आतां थरक भियेलीं. डमरू वाजयत 
जादुगारान आपणें हो हार कसो धरलेलो ती गजाल मीठ-मसालो लावन सांगली. 
कांट्या बुटूटांत भोंबतना केंवज्यान असले तरेचे ल्हान व्हड हार दोन-तीन 
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फावट पळयल्ले. तेका लागून ह्या हाराचें तेका व्हडलेशें अजाप दिसलें ना. राजान 
हाराक खांदार सांबाळीत एक-दोन भोंवताडे माल्ले. तिसर्‍या भोंवताड्याक लोकां 
कडेन तो पयशे मागपाक लागलो. जमलेले लोक तेची तुस्त-तोखणाय करीत 
कोण चार आणें तर कोण एक रुपया-दोन रुपया मेरेन राजाच्या माणकुल्या हातीर 
पयशे दबरपाक लागले. डमरू वाजपाचो थांबलो. राजान हाराक सकयल देंवयलो 
आनी आसलो तसो दालयेंत बंद करून धांपणें लायलें. 

जादुगारान काळे पिशवेतली पुंगी काडली. थंयच आसलेली ल्हान दाली आपले 
कडेन ओडून घेतली. तिचें वयलें धांपणें सबकासायेन काडलें. पुंगी वाजपाक 
लागली. वेटकाळें करून हळडुव्या कोराचो मोटेलो सोरोप तेतूंत आसलो. तेच्या 
दोळ्यांच्यो तांबड्यो मंडोळ्यो चकचकताल्यो. जादुगारान तेचे तकलेर बोटाचें 
टिपण माल्लें. तशी तेणें हाताच्या तळटा येदी रूंद फडा फुलयली. तेच्या गळ्यार 
काळ्योच तीन रेगो आसल्यो. हाचे वयल्यान तो तीन ओडींचो सोरोप आसपाक 
जाय असो अदमास सगळ्यांनी केलो. सोरोप तकली हे वटेन ते वटेन घुंबडायत 
जमलेल्या लोकांक पळोवपाक लागलो. जायत्या जाणांच्या आंगांत भंयाचें ल्हार 
शिरशिरलें.. 

पुंगेंतल्यान मधूर सूर भायर सरताले. जादुगार सोरपाच्या तोंडा कडेन पुंगी 
व्हरून तेका तो नाचोवंक लागलो. तसो नर्तकेबरी पुंगेच्या तालार-नागोबा मंत्र 
मुग्ध जावन धोलपाक लागलो. जमलेल्या लोकांक तेचें धोलप खुबच आवडलें. 
लोकूय त्या सुरांवटीत गुल्ल जावन धोलपाक लागले. इतल्यान अचकीत पुंगी 
वाजपाची थांबली! कोणें तरी कानांत सांगिल्ले भशेन नागोबान आपली फुलयल्ली 
फडा आवळली आनी आसलो तसो ते दालयेंत बोडकी चेपून तो ओग्गी रावलो. 
'पुंगी वाजपाची अचकीत बंद कशी जाली? म्हूण लोक अजापले. जादुगारान 
पुंगी नियाळळी आनी परत नेटान फूंक भरपाक लागलो. पूण ती कशीच वाजना! 
चार पांच फावट आपले गाल फुगयत पुंगी वाजोवपाचो तेणें यत्न केलो. पूण 
सगळे यत्न निर्फळ. आतां मात जमलेल्यांच्या तोंडार आजपाचें जाळें फांकलें. 
प्रेक्षक एकामेकाच्या तोंडा कडेन पळयत आपले भितर कुजबूज करूंक लागले. 
धिक्या -धिक्यांन बोवाळ वाडपाक लागलो. जादुगारान रागान मुठी आंवळळ्यो 
आनी आपली करारी नदर प्रेक्षकां वयल्यान भोंवडायली. 

'तुमचे भितर जादू जाणां जाल्लो कोण आसा? म्हाजी पुंगी कोणें बंद _ 
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उडयली? ' प्रेक्षकांचे नदरेक- नदर भिडयत जादुगारान भोंवताडो मारीत विचारलें. 
उत्सुकतायेन भल्लेल्यो लोकांच्योय नदरो आतां पुंगी बंद उडयल्ल्या जादुगाराचो 
सोद घेवपाक लागल्यो. पूण संशय घेवपा सारको कोणाच्याच अस्करांत कोणूच 
येयलो ना. 

केंवज्यान एक फावट कोणा कडल्यान तरी आयकल्लें. जादू चलता असतना 
सोल्लेल्या नाल्लाची सोडी परती करून तेचेर पांय दवरल्यार, जादू बंद पडटा खंय. 

तशेंच चामड्याचे जोते परतें दवरून तेचेर पांय दवरून उबो रावल्यार जादुगाराचें 
कांयच शाणपण चलना. हो विचार मतींत येतकच केंबज्यान सगळ्यांच्या पांया 
वयल्यान नदर भोंबडावपाचो यत्न केलो. केंवज्याक अशे तरेचें कांयच थायें पडलें 
ना. इतलो वेळ जादुगाराच्या दोळ्यांत रागाची ल्हारां खवदळ घालतालीं. पूण 
तेतूंत अचकीत बदल जावन आतां त्याच दोळ्यांत काकुळटायेचो वारो व्हांवपाक 
लागलेलो. जादुगारान प्रेक्षकां मुखार हात जोडले आनी दयेचो पाझर फोडीत तो 
विनोवपाक लागलो. 'तुमचे भितर कोण जादुगार आसा जाल्यार सांगात. अशे 
TESA पोटार आड येवं नाकात.' लोकांकूय तेची काकळूट येयली. आनी पुंगी 
बंद उड़यल्ल्या जादुगारा विशीं लोकां मदीं तिरस्काराचें लहार पातळळें. 

जादुगारान परत एकदां पुंगी तोंडाक लावन तेतूंत फूक भल्ली. पूण सुरांक वाट 
मेळळी ना. आतां मात जादुगार खवदळ्ळो. हुमकणांतलो इंगळो रसरसचो तसो तो 
रागान रसरसपाक लागलो. 'म्हाजी पुंगी बंद उडोबपी जादुगारान असो फुडें येवचो. 
ना जाल्यार म्हाज्या कडेन आसलेल्या बंगाली जादवान तेची मुंडी सकयल आनी 
पांय बयर करतलों.' अशें म्हणना फुडें एक आडदंड धिप्पाड मनीस ‘giaa तो 
तुजी पुंगी बंद उडोबपी...' अशें म्हणत गर्देतल्यान वाट काडीत मुखार येयलो. 
माथ्यार ast भर मुदयाळे केंस. मदीं-मदीं कुच्या-कुच्यानी पिकिल्लें खाड. नाकार 
दाट काळ्या हारशांचें वक्ल. गळ्यांत अस्वलाच्या दातांचो तावीज. मनगटांत 
चांदीचें कडे. खाकेक काळ्या रंगाचें पास्त. AMM मळबा कोराचो शर्ट आनी 
काळी पेन्ट. पांयांत कितलेशेच दीस धुवंक- पुसूंक नासलेले मातये कोराचे मोचे. 

हो मनीस आमचें नदरेंतल्यान सुटलो कसो? अशें येवजीत सगळेच अजापले. 

‘aa म्हाजी पुंगी कित्याक बंद उडयली ?' जादुगारान रागान प्रस्न विचारलो. 

“तूं हांगा तुजो जादू दाखोवंक शकना. तुजे कडेन लायसन्स आसा.' अशें 
म्हणत तेणें खाकेक मारलेल्यार पास्ताची चैन सर करून ओडली. तेतूंल्यान 
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फ्रेमींत घातलेलें प्रमाण पत्र भायर काडलें. ते प्रमाणपत्र तेणें जादुगारा म्हऱ्यात 
कांय वेळ धल्लें आनी आसलें तशें पास्तांत भितर घातलें. प्रमाणपत्र पळोवन 
जादुगार खूबच गडबडलो. तो कांयच उलयलो ना. निर्शेल्ले भशेन जावन तेणें 
पेटान्याचेर थपकल माल्ली. 

तो खाडयो मुखार सरलो. आपलें पास्त थंयच हाराचे दालयेर दवरलें. पुंगी 
उखलून तेंणी ada फूंक भल्ली. परत एकदां तेच सूर पुंगेंतल्यान भायर सरले. 
आनी खोसयाळें वातावरण तयार जालें. त्या खाडयान दालयेचें धांपणें काडलें. 
दावो हात घालून सोरपाक अळंग भायर काडलो. जमनीर दवरून तेचे बोडकेर 
टिपण माल्लें. ते सरशीं सोरपान फडा फुलयली. तो पुंगेच्या तालार धोलपाक 
लागलो. सगळ्यांचे लक्ष आतां त्या खाडयाचेर थिरावलें. इतलो वेळ खाडयाक 
तिरस्कारान पळोवपी प्रेक्षकांक आतां तेचे विशी आपुलकाय दिसपाक लागली. 
पुंगेच्या तालार तेणें नागोबाक धोल-धोल धोलयलो आनी मागीर आसलो तसो 
दालयेंत घालून धांपणें माल्लें. 

खाडयान आपल्या पस्तांतलें एक कार्ड काडून लोकां मुखार धरलें. 'आतां 
हांव तुमकां एक जादू दाखयतां. हें तांबड्या रंगाचें कार्ड आसा. हे कार्ड हांव 
म्हाज्या बोल्सांत घालतां आनी हे त्या मामाच्या बोल्सांतल्यान तें भायर काडटां. 
खाडयान केंबज्याक बोट दाखयलें. सगळ्यांच्यो नदरो आतां त्या कार्डार आनी 
केंबज्याचेर थिरावल्यो. खाडयान डमरू वाजयलो. कार्ड ओठा कडेन धरून कितें 
तरी पुटपुटलो आनी तें कार्ड तेणें आपल्या पेन्टीच्या बोल्सांत घातलें. 

‘A मामाऽऽ तुज्या बोल्सांतलें कार्ड HIS.’ अशें म्हणना फुडें केंवज्यान 
कलसांवाचीं दोनूय बोल्सां सांसापिलीं. विमलाचे शंबर रुपया ज्या बोल्सांत आसले 
त्याच बोल्सांत तेका तें कार्ड मेळळें. केंबज्या सकट सगळे अजापले. केंवज्यान तें 
कार्ड काडून त्या खाडया कडेन दिलें. आतां केंवज्याक त्या खाड्याचो बेस्टोच भय 
दिसपाक लागलो. जादू करून विमलाचे शंबर रुपया आपल्या बोल्सांत पावयना 
मूं? असो दुबाव केंवज्याक त्या खाडया विशीं मारपाक लागलो. केंबज्याक थंयसून 
कडसुचें अशें दिसलें. पूण लोक तल्लीन जावन तेचो जादू पळयताले. 

त्या खाडयान कितेलेशेच जादू करून दाखयले. इस्पिकेचीं पानां वाऱ्यार 
हुबयलीं आनी आसलीं तशीं हातार एक केलीं. खाकेंत घातलेलो प्लास्टीकचो 
धवो बॉल तोंडांतल्यान भायर काडलो. बाटलीभर उदक पियेलें आनी बाटली 
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भरूच तांबड्या कोराचें उदक भायर काडलें. 
जादुगारान आनी राजान आपल्या तोंडांतल्यान एकूय शब्द काडलो ना. ते 
दोगूय प्रेक्षक कशे बोगीच बसून हें सगळें पळयताले. जादुचे खेळ दाखोबन सोंपले 
उपरांत, थंयच आसलेलो लोळको कपड़ो काडून तेणें मदेगांत पातळळो. “बाबानो 
पयशे घालात.' अशे म्हूण प्रेक्षकां कडेन तो विनंती करपाक लागलो. ते बराबर 
सगळ्यांचे हात आप आपल्या बोल्सांनी गेले. पळयतां- पळयतां त्या कुडक्यार 
चार आणे, आठ आणें, रुपया, दोन रुपयांचो शिताडो पडलो. केंवज्यानय दोन 
' रुपयाची नोट काडून कपड्यार उडयली. पयशे जळी-मळी शिंपडल्यात ते पळोबन 
इतलो बेळ कुरंगटी करून ओग्गी बसलेलो राजा घडांयच करून उठलो आनी पयशे 
कुडावपाक लागलो. इतले मजगती त्या खाडयान आपल्या पास्तांतलो ताबीजांचो 
घोंस भायर काडलो. बावले भोंवतर्णी ओवाळणी करून कितें तरी ओंठांतल्या - 
ओंठांत पुटपुटलो. हातींत एक तावीज घेवन जमलेल्यांक उद्देशून म्हणपाक लागलो. 
“हो ताबीज आसा. हेचे फायदे खूब आसात. दुश्मानान केल्ली करणी हो 
तावीज ना करता. घरच्यो कटकटी दूर करता. कामा धंदयाक यश मेळोवन दिता. 
` चिंतलेलें काम मना सारकें जाता. जेंच्या हातींत पयसो उरना तेंकां पयशे कमोवन 
दिता. बाबानो, एक तावीज फकत धा रुपया. बोल्सांत पयशे आसताना तावीज 
घेंवचो रावूं नाकात. च्यायेक हॉटेलांत भितर सरल्यार एके पावटीक आमी वीस 
रुपया मोडटात. दिसाक पांच रुपया सिगाराक खर्च करतात. धा रुपयांचो आमी 
मोडको खेळटात. बीस रुपयांचो आमी सोरो पियातात...' 
खाडयाचें सांगप चालूच आसलें. जायत्या जाणांनी धा रुपया दिवन ताबीज 
घेतलो. केंवज्याकय ताबीज घेवपाची फुरफुरी माल्ली. हो तावीज आमी मंत्रूनय 
दितात. मंत्रायलो तावीज तुमी रातचो कानाक बांदून न्हिदात. न्हिदचे पयलीं 
तुमच्या मंनांतलें काम येवजात. तुमकां एक सपन पडटलें. सपनात ही भूतदेवी 
येवन तुमकां मार्ग दाखयतली. मंत्रायल्लो ताबीज फकत बीस रुपयांक. कोणाक 
तावीज मंत्रून जाय जाल्यार हेचे कडेन येयात. तो तुमकां सगळें कितें सांगतलो.. 
पेटयेर बसलेल्या जादुगारा कडेन बोंट दाखयत खाडयो घामाघूम जावन उलयतालो. 
सात-आठ जाणांनी तावीज मंत्रून घेतले. 
“आपणें ताबीज मंत्रून घेतल्यार कशें जायत?' असो विचार केंवज्याच्या 
मनाक आफडून गेलो. लग्न जाल्ल्याक केंवज्याक मनशांती मेळूक नासली. घरांत 
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सदांच कटकटी. गांठीक चार पयशे उरचे म्हूण केंवजो दिसरात हाडांचीं-काडां 
करतालो. पूण “हाडली पड. खाल्ली पड.' मागीर खंयचे कडेन कांयच ना. अशे 
तेचें जातालें... धीर केलो. वेळ काडी नासतना खाडया म्हन्यांत वचून केंवज्यान 
तावीज घेतलो. आनी जादुगाराकडेन वचून बसलो. जादुगारान लुंगी दोंगांयच्या | 
माथ्या वयल्यान घातली. कांय वेळ तेणें केंवज्याचो हात नियाळळो. मागीर तो 
केंवज्याच्या कानांत फुतफुतपाक लागलो. 

“तुज्या घरांत अवदीसा आसा. ती तुमकां मनशांती लाबूंक दिना. चिंतलेल्या 
कामांनी ती आडखळ हाडटा. तिका पयलीं जाग्याची जाग्याक बसोवंक जायी. 
तिका जाग्याक बसयली ना जाल्यार तुमचेर मोठें संकश्ट येवं येता. हें सगळें थान्यार 
घालतलो जाल्यार थोडो खर्च आसा.' 

“कितलो खर्च येतलो?' देव-देवसपणाचेर भावार्थ आसलेल्या केंवज्यान 
आपल्या कपला वयलो घाम पुशीत ल्हवूच विचारलें. तुजे कडेन कितले पयशे 
आसात?" हो प्रस्न आयकून केंवजो मातसो गडबडलो. 'तुमी कितले घेतात ?' 
“दोनशें तरी पडटले.' 

“कितले दोनशें! 

“दोनशें म्हणना फुडें केंवज्याक ते लुंगे Gel आतां चडूच उकडो मारपाक 
लागलो. 

“म्हाज्या कडेन शंबर रुपया आसात. चलतले?' जादूगार कांयच उलयलो 
ना. मुकाट्यांनी केंवज्याच्या हातींतलो तावीज घेतलो. कुरवेनूच त्या तावीजाचेर 
शंबर रुपया दवरपाक सांगले. केंवज्यान कालसांवाच्या बोल्सांत हात घालून शंबर 
रुपयांची नोट त्या तावीजाचेर दवरली. 

जादुगारान वेळ काडी नासतना ती शंबर रुपयांची नोट बोल्सांत चोंदली आनी 
मूठ धांपून ओंठांतल्या ओठांत तो मिनीट भर कितें तरी पुटपुटलो. हो मंत्रायल्लो 
तावीज घे. तिनसांजचे कातरेर तावीज घेवन घराक पांच भोंवताडे काड. पांच 
भोंबताड्यांक पांच फांवटी घराच्या कोनश्या-कोनशानी ताबीज तेंकय. तुज्या 
घरांतल्यो सगळ्यो कटकटी दूर जातल्यो. न्हिदता आसतना कितें करपाक जाय 
तें खाडयान सांगलां तशेंच कर. तुजें कल्याण जातलें. अशें म्हणत केंवज्याच्या 
हातार तावीज दवरलो आनी माथ्या वयली लुंगी ओडली. 

सगळे लोक कडसल्ले. खाडयो आनी राजा बसून आयची कमाई मेजताले. 
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ते दोगूय पयशे मेजतात तें पळोवन केंवज्याक विमलाच्या शंबर रुपयांचे नोटीची 
याद जाली. आतां आपूण विमलाक खोमशेक कपड़ो कसो घेतलों. ? हें येवजून 
तेका घाम सुटलो. 'घरा वयतकच विमल आख्खें घर माथ्यार घेतलें. पूण हो 
तावीजूय तितलोच म्हत्वाचो. घडये हो मंत्रायल्लो तावीज आमचें नशीब बदलतलो. 
मागीर म्हाज्या विमलाक एकाक दोन खोमशो शिंवतलों ' आपल्या मनाची समजूत 
घालीत केंवजो थंयसून कडसलो. 

केंबजो बद्द पानपट्टेच्या दुकानार येयलो. सामानाच्यो दोनूय पोंतयो घेवन तो 
पिकअपींत चडलो. 

दोनूय हातांनी सामानाच्यो पोंतयो पळयना फुडें आंगणांत दायची वाट पळयत 
उबे आसलेल्या विमलान तेका जुस्त पालतायलो. तशें तें हुडकाणां मारीत दाय 
कडेन गेलें. दाय आपणाक आयज खोमशेक कपडो हाडटलो म्हणपाचें तेणें 
आपल्या इशटांक सांगलेलें. दाय घरांत पावना फुडें विमलान पोतयेंतलें सामान 
उसतिलें आनी आपलो कपडो सोदपाक लागलें. 

“दाय म्हाजो खोमशेचो कपडो खंय रे?' पोतयांनी कपड़ो मेळना तें पळोवन 
` विमलान प्रस्न केलो. 

“आगो आयज पात्रावान म्हाकां म्हाज्या कामाचे पयशे दिवंकच ना. शिरें पडली 
तेच्या तोंडाक. तुज्या पयशांचें घरांत सामान घेवन येयलां. ना जाल्यार आमचो 
आठवड़ो कसो वयतलो? फुडल्या मंगळारा तुकां कपडो हाडटां म्हणजे हाडटां R. 

“म्हाका खोमशी शिवोन केन्ना मेळटली ?' 

“आगो शिगम्याचे पुनवेक आजून पंदरा-वीस दीस आसात..' विमलाचे तोंड 
रडकुळेक पावलें. तेच्या दोळ्यांत SH दाटलीं. तें कांयच उलयलें ना. केंवज्यान 
विमला कडेन फट माल्लेली खरी पूण तेका मागीर खाल्लेले वरी जालें. 

तिनसांज जायत येयली. अमुरपिक्या काळखांत bast सोप्या वयलो उठलो. 
तेणें आंगा वयल्यान चार तांबये ओतयले. देवा Hela वचून लामणदिवो पेटयलो 
आनी देवाक पांयां पडलो. खुंटयाळ्याक लायलेल्या कालसांवाच्या बोल्सांतलो 
तावीज काडलो. तो मंत्रायल्लो तावीज मुठींत घेवन तेणें घराक पांच भोंबताडे 
काडले. पांचूय भोंबताड्याक पांच फावट चारूय कोनशानी तावीज तेंकयलो. 
घरांत येवन आसलो तसो तावीज कालसांवाच्या बोल्सांत दवरलो. देवा पाव 
रे म्हाज्या बाबा. घरांत नड, पिडा, अवदिसा आसल्यार भायले भायर उडय.' 
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णवांक सुमार जेवण जायना बराबर केंवजो जेवलो. विमलानूय दोन गोटे खाल्ले. 
तावीजाचो उगडास येयना फुडें तेका बेस्टीच लकणी येवपाक लागली. विडयेचो 
दम मारून तेणें आपलें हातरूण पातळायलें. विमलूय आपल्या दायचे कुशीक 
हातरूण घालून न्हिदलें. देवा कुडींत वचून केंवज्यान दिव्याची वात पेटयली, 
खुंटयाळ्या कडेन वचून कलसांवाचें बोल्स सांसपिलें. तावीज काडून मुठीत धल्लो 
आनी हातरूणार येवन आड पडलो. 
केंबज्यान तावीज कानाक बांदलो. आनी खाडयान सांगलेले गजालीची 
उजळणी केली. “भुतदेवी, म्हाजे कडेन जोडलेलो पयसो उरना. कमायतां तें खंयचे 
कडेन नाच्च जाता. देवी, पयसो जोडपाक म्हाका बुद्द दी. म्हाजो संवसार सुखाचो 
कर. केंबज्यान हें मागणें दोन-तीन फावट मनांतल्या मनांत घोळयलें. तावीज 
बांदलेलो कान उशाक तेकोवन न्हिदलेल्या केंबज्याक बऱयाच वेळान दोळो लागलो. 
केंबज्याक मदयान पारार सपन पडलें. चिऱयांचे खणीर काम करता थंय, 
पयसुल्ल्यान एक देवी आपले वटेन येता अशें तेका दिसलें... आडे कुशीक 
जितो जीव ना. ती फुड्यांत पावतकीच तिका तो दोळे भरून पळयता. तिका 
पळयतां-पळयतां तिची अकस्मात ल्हान बावली जाता. अरशे-बुरशे बावलेच्या 
माथ्यार जवळ कशे Ha आसले. कॅंवजो अजापलो, इतल्यान अचकीत ते बावले 
म्हऱ्यांत हळदुवो वेंतभर सोरोप वळवळत येता तो तेणें पळयलो. मागीर सोरोप 
धिक्याधिक्यान व्हड-व्हड जायत गेलो.. केंबजो तेचें वाडटें रूप पळोवन थरक 
भियेलो. तो सोरोप आतां फुफयेवंक लागलो. तसो केंवज्याक दरदरून घाम फुटलो. 
केंबज्याने आनीक वेळ काडलो ना. आपणालो पिकास थंयच शेवटीत धांवपाक 
लागलो. धांवता-धांबता तेणें फांटी वळून पळयलें. तो सोरोप तितल्याच नेटान 
तेच्या फांटल्यान येतालो. केंवजो आतां खणीचे धडेर पावलो. मुखार धांवपाक 
वाट मेळना जाली. केंबज्याच्यो धेंगल्यो कांपल्यो. तो आपणाक सावरपाचो यत्न 
करता म्हणसर सोरोप तोंड उगडून तेका घांस मारपाक लागलो. केंबज्याचो भंयान 
तोल गेलो. केंवजो पांय घसरून खणींत पडलो. तो कितलो वेळ सकयल पावून- 
पावना आनी मागीर तो घडायंच करून चिऱ्यांचे राशीर आपटलो. 
'अवयगेऽऽऽ' केंबज्यान न्हिदसुऱ्याच एक मोठ्ठी हुयेल माल्ली. तेचे हुयेली. 
सरशीं विमल कुशीक न्हिदिल्लें तें sod. तेची बायल सगुणें घडबडून जागें जालें. 
चिमणे दिवो पेटयलो. उठून हातरूणार बसलेल्या आपल्या घोवाक पळोवन ती 
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काचाबूल जाली. सगुणें तेच्या म्हऱ्यांत गेलें. केंवज्याचे हात-पांय भंयान कांपताले. 
घामान आंग चिपचिपीत जाल्लें 

'तुमकां काय जालें. वायट सपाण पडलें?' सगुणें कापडाच्या शेवान तेचें 
आंग पुशीत विचारतालें. भितर वचून तांबयो भर उदक हाडून तेका पिवपाक दिलें. 
केंबज्यान उदक घटा-घटा करून एका दमान पियेलें. पावरे म्हाज्या देवा. कसली 
नड-पिडा तेच्या आंगार आसल्यार भायर मार रेऽ5 म्हाज्या धनया.' सगुण्याच्या 
मनांत वायट वायट विचार घर करून येवपाक लागले. 

पयलींच हातींत काडून घेतलेलो तावीज केंबज्यान मुठीत घट्ट आंवळून 
धरलेलो. मी भायर वचोन येतां. अशें म्हूण केंबजों आंगणात गेलो. तेच्या 
फाटोफाट सगुणेंय गेलें आनी पडवेर उबें रावलें, केंवज्यान हातिंतलो तावीज 
सगळी शक्त एकठावन काळखांत पयस मोखून भायर माल्लो आनी जड पावलांनी 
आसलो तसो हातरुणार येवन आड पडलो. 

Th तुका कितले दीस जाले सांगतां, बेताळाच्या देवळांत वचोन प्रसाद 
घेवन येयात म्हणोन. काल आमचो शिरबेलो कोंबलो फडफडून मेलो. कोणी काय 
करून घातलां कोण जाणां.' 

केंबज्या वांगडा सगुण्याची न्हीद गेल्ली. विमल मात सुस्त न्हिदलेलें. देवा 
कुडींत लामण feat आजून मंद पेट्टालो. 
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अभयारण्य 


गोरवांक वाड्यांत बांदून आवडू खळ्यांत भितर सरलें. वेंगेतलीं लाकडां तेणें 
पडवेर दवरलीं. न्हेसण फाफुडलें. घरा फुडलें खळें केल्यार सात-आठ दीस जाल्ले. 
आजय सकाळीं PSs आवडून खळ्याक शेण काडलां. कोंबड्यांनी हांगा थंय 
हागून खळ्यांत हळशीक केल्ली. तें खळ्याचे म्हेरेर येवन बसलें. 

सांज जाल्ली. भोंबतणच्या बातावरणांत थंडसाण आसली. ह्या दिसांनी 
तिनसांजच्या वेळार थंड वारो व्हांवता. आवडून सरभोंबतणीं नदर माल्ली. पयस 
दोंगर रानांत काळोख दाटून येयल्लो. असो काळोख दाटून येतकच आवडूचे हें 
रानघर काळखाचोच एक भाग जाता. आनी ह्या घरांत एकलोच कोणूय आसतकच 
सगळेंच भयाण दिसपाक लागता. 

खळ्याचे भायले वटेंत आसलेल्या उकड्डार कोंबडी आपल्या पिलांक घेवन 
भोंबताली. काळोख पडलो तरी ती कितें तरी उसतून खावपांत दंग आसली. 'ग्यो55 
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ग्योऽऽ' आवडून कोंबडेक आपयली. तशी ती कांकारपाक लागली. आवडुचीं 
कोंबडीं रातचीं घरा फुडें आसलेल्या पणसाच्या झाडार बसतात. घराचे फाटले 
वटेन गोरवांचो वाडो आसा. थंच चंपी कुत्रे दोंगरा वटेन तोंड करून कोणाक 
तरी एक सारकें भोंकतालें. रानांतल्या सावजांचो सराव मेळटकच तें अशेंच तोंड 
वळसर भोंकता. आतांय तेचें अशेंच जालां आसपाक जाय. कांय वेळान वाड्यांत 
पाडूक हांबेवपाक लागलें. 

“आयज पाडकाक पियोंक पाणी दिवंक ना. पाड पडों म्हाज्या उगडासाक.' 
आपल्याकूच Ada आवडू म्हेरे वयलें मोठ्या कश्टान उठलें. घरांत बचोन तेणीं 
कळसोभर उदक हाडलें आनी तें वाड्या वटेन गेलें. 

आवडूक कामाक वेळ काळ लागना. एकदां हातींत घेतलेलें काम तें अर्दवट 
सोडून दिना. सुशेग घेय नासताना काम करपाची तेची ती मुळचीच संवय. गिमाच्या 
दिसांनी आवडू गोरवांक वाड्यांत बांदिना. घराचे फुडले वटेन सरभोंबतणीं aa 
करून तें बाड तयार करता. हे वाडींत गोरवांक पावसाळो ये मेरेन बांदता. 

दिवाळी जाली. आतां रोखडीच वाड करपाक जाय. काल तें आनी तेचो पूत 
वासू रानांत वचोन दोन भरे खूट घेवन येयल्लीं. वयल्या रानांत आनीक दोन भरे 
Ge काडून दवरल्यात. आयज सांजच्या मायत्याक ते खूंट हाडपाचो आवडूचो 
बेत आसलो. पूण आयज पुराय दीस तेणें कश्टांचें काम केलें ना. STINT जेवचे 
पयलीं सदांच तें कपडे उमळपाक न्हयचेर वयता. आयज तेणें कपड्यांक हात 
पासून लायलो ना. कसलेंच काम करी नासतना आवडूक आयज खुपच पुरो 
जालां. तेचे हात पांय वळून येयल्यात. तकली जड़ जाल्या. 

आवडू पाडकाक उदक दिवन येयलें. तेचे फाटल्यान जमनीचो वास घेयत चंपी 
येयलें. कोंबडी आपल्या पिलांक घेवन घोंटाक वचून बसलेली. पडवेर कोनशाक 
वटकोन दवबरलेली पांज काडली आनी आवडून पिलांक आनी कोंबडेक धांपली. 
आवडू तशेंच खळ्यांत येयलें. चंपी शेपडी हालयत तेच्या पांयां कडेन घुटमळूक 
लागलें. आतां घरा भोंवतणचो वांठार काळखांत दाटून गेल्लो. 

आवडू खळ्यांत उबे रावोन काळखाचोच एक भाग जावन भोंबतणचो काळोख 

आपल्या दोळ्यांनी भरून घेतालें. आयज तें अशें काळखांत विरगळून कित्याक 
गेलां? रानांतल्यान देंबोन सकयल येयल्ल्या त्या थंड काळखांत आयज तें कोणाक 
सोदता काय? कश्टांचें काम करी नासतना आयज तें इतलें सुकून भागून कित्याक 
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गेलां? एकादें तसलेंच कारण आसल्या शिवाय आवडू मनांतल्यान केन्नाच हालना. 
हालपाक तें पोकळ कळजाचें काय न्हू. हो दाटून येयल्लो रानकाळोख तेका 
भियेवंक शकना. काळखाच्या सांगातान तें फाटलीं साबार वर्सा ह्या एकुलया 
रानघरांत जियेता. 

कितलीं बसा जातलीं काय आवडूच्या लग्नाक? हो हिशोब तेचे कडेन घडये 
नासतलोय बी. पूण तेका तेचो अंदाज तरी नक्कीच आसा. कोंबडी बसता त्या 
घरा मुखा वयल्या पणसाक आनी आवडूच्या लग्नाक सारकींच वर्सा जाल्यांत. 
आवडुचें लग्न जाल्लें त्याच वर्सा तेच्या मांवान तो पणसाचो रोपो मिर्गार लायलेलो 
म्हणपाची तेका घट याद आसा. व्हडलें चेडूं वासंती जाल्ले. त्या वर्सा सकयल 
मळयेंत ऊंच दिसपी चार माड तेच्या घोवान लायलेले. बासू जाल्लो त्या वर्सा 
आवडून आपूण नेम मारून फाटल्या दारा आंबुल्ली लायल्ली. आवडूचो घरकार 
भातू भायर पडलेल्याक तीन वर्सा जाल्यांत. पूण त्या वर्साची कुरू मात तेच्या 
घरा भोंवतर्णी कांयच ना. 

आयज दनपरां आवडू सकयल मळयेंत गेल्लें. ते मळयेंत माड, केळी आनी 
कांय पेरिचीं झाडां आसात. हे बागायती मदीं ल्हानशें सांतेरीचें देवूळ आसा. ही 
सांतेर आंवडूच्या घराण्याची कुळदेवी. बागायत भोंबले उपरांत आयज आवडू त्या 
देवळांत कितलो तरी वेळ बसोन रावलेलें. थंयच्यान मागीर तें न्हंयचेर गेल्लें. थंय 
तें खडपाचेर बसून न्हंयच्या खळखळट्या पात्राक पळयत बसलेले. 

दनपारां तेणें चुलींत आग पेटयली ना. रांदपाची तशी तेका इच्छा जाली ना. 
बागायत भोंवतना तेणें एके केळीक घड बगलेलो. त्या घडाचीं चडशीं केळीं 
पिकलेलीं. तेणीं तीं पिकलेलीं केळीं खाल्लेलीं तितलींच. 

चंपी उपाशी आसा हें आवडूच्या लक्षांत येतकच तें तशेंच बेगीबेगीन घरा 
येयल्लें. रातचें उल्लेलें शीत तेणीं तेका वाडून परत तें घरा सकयल्या घोटकाच्या 
झाडा पोंदा येवन बसलेले. 

घरा भोंवताणच्या रानांतले रातकिडे आपल्या सुरांत एक सारके आइताले. 
कसलें तरी एक सुकणें विचित्र आवाज काडून रानांत रडटालें. त्या सुकण्याच्या 
आवाजान आवडू भानार येयलें. आपले भोंवतणचो काळोख आपणाक खाबंक 
येता अशें तेका दिसलें. 

आपणेन आजून तुळशीक दिवो लावंक ना म्हणपाचें तेच्या लक्षात येयलें. तेणें 
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बगत केलो ना. पडवेर दवरलेलीं लाकडां तेणीं वेंगेत घेतलीं आनी तें भितर रांदचे 
कुडींत गेले. काळखांत अदमासान तेणें चुलीच्या पाट्यार फस्क सांसपिलें. काडी 
पेटोबण तेणीं थंयच लागीं आसलेली चिमणी पेटयली. इतलो वेळ काळखांत बुडून 
गेल्लें तें दोन Held ल्हानशें घर उजवाडान भल्लें... दुसरी एक चिमणी सोदून 
तिवूय पेटयली आनी भायर पडवेर हाडून दवरली. तें तशेंच तुळशी कडेन गेलें. 
तुळशी tea बयलें निरंजन घेवन तें देवार्‍यांत गेलें. लामणदिवो आनी निरंजनांत 
बाती घातल्यो. तेल घालून दोनूय दिवे पेटयले. निरंजन घेवन तें तुळशी कडेन गेलें. 

आवडून कमरेक खोयल्लो पदर काडलो आनी ओणव घालून हात जोडले. 
कांय वेळ तें थंयच पेट्ट्या निरंजनाक पळयत उबें रावले आनी पळयतां पळयतां 
तेच्या दोळ्यांनी दुकाक वाट करून दिली... 

लग्न जावन सून म्हूण ह्या घरांत येयले उपरांत आवडू आयज मेरेन दोन-तीन 
फावट रडलां. वाड्यात बांदलेलें वासरू वागान माल्लेलें तेन्ना तें पयले फावट 
रडलेलें. कसलोच गुन्यांव नासतना झाडां माल्ल्यांत म्हणो फॉरेश्टान आपल्या 
घरकाराक धरून पोलिसेंत व्हेल्लो तेन्ना तें दुसरे फावट रडलेलें. आनी कोणूय 
एके बायलेन आपलो घोव मरतकच हुयेली मारून ted तशें आवडू आपलो 
घोव भायर पडलेलो तेन्ना रडलेलें... पूण आयच्या तेच्या त्या रडपाक वेगळोच 
अर्थ आसा. ह्या तिनसांजच्या वेळार तेच्या दोळ्यांतल्यान दुकांच्यो झरी व्हांबपा 
फाटल्यान तशें कारण आसा. 

हय, आयज सकाळचीच गजाल. आवडू पाणी हाडपाक कळसो घेवन न्हंयचेर 
वचपाक भायर सरतालें. इतल्यान तेच्या चेड्यान तेका थांबयत म्हणलें. 

“आवय, मातसी राव. तुकां काय सांगोक जायें.” 

“सांग. आयकतां.' 

“हांगा तरी यो. 

“सांग तूं. आयकतां मी हांगासून.' 

“अशी हांगा यो गे555' आपलो पूत आपणाक काय तरी म्हत्वाचे सांगपाक 
आपयता अशें मनांत हाडून आवडू तेचे लागीं गेलें. 

“आवय आमी हें घर सोडून PASS गांवांत राबोंक या. 

वासुचीं तीं उतरां आयकून आपल्या पुताक किते जाप दिवची तें तेका समजलें 
ना. तें तेच्या तोंडाक पळयतच रावलें. 
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“आवय, सांग मगे. आमी थंय चिऱयांचें घर बांदोया. देवळा कडल्या 
धानूकाकान घर बांदपाक जमीन दितां म्हणो सांगलां.' ह्या वेळाय आवडूच्या 
तोंडांतल्यान एक लेगीत उतर भायर सरलें ना. आवडूचे ओंठ थरथरपाक लागले. 
तेची जीब मोनी जाली. आपल्या दोळ्यां कडेन काळोख दाटून येता अशें तेका 
त्या खिणाक दिसपाक लागलें. 

“आवय, अशी ओगी कित्याक? सांग गे.' आपली आवय कांयच उलयनात 
ती पळोवन वासू थोडसो भियेल्ले वरी जालो. आपणें घेतलेलो हो निर्णय आपले 
आवयक मानवचो ना हें वासूक पयलींच खबर आसलें. तेका लागोन वासू 
आपल्या मनांतली ही गजाल फाटले कितलेशेच दीस आवयक सांगपाक फाटी- 
फुडें जातालो. आयज धीर करून वासून आपलें मन आवय कडेन उकतें केल्लें. 
आपली आवय कांयच उलयना तें पळोवन तेणें फुडें म्हटलें, 

“फॉरेस्टाचे जमनींत आसलेले बाकिचेय गांव सरकार उठोवपाचो आसा खंय. 
आयज ना फाल्यां आमकांय हो गांव सोडून वयचेंच पडटलें. हरशीं म्हणो ह्या 
रानांत रावोन कसलो फायदो? 

आपल्या पुताच्या तोंडांतलीं हीं SRI आयकोन आवडूच्या दोळ्यांत दुकां 
दाटून येयलीं. पदर ओडून तिणें दोळ्यांक लायलो. तिचे तकलेची एका अर्दांतली 
शीर तटतटपाक लागली. तिची तकली भेरेली. frat मोनेळ आजून सुटूंक नासलो. 
आतां तिचे दुकानी भल्लेले फकत दोळे उलयताले. 

“आवय, Tel कित्याक? ह्या रानांत आमी आनीक कितलीं वर्सा रावतलीं ? 
सरकारान आमकां हांगासरल्यान चलात म्हणचे पयलींच आमी दुसरे कडेन या. 
कुमठळ हो मोठो गांव. थंय बर्‍या वायटा खातीर शेजारी आसात. थंय शाळा 
आसा. अनूच त्या गांवांत दांबरी रस्तो जाला. आतां थंय सकाळ-सांज बस 
येतली खंय. वासू तिका आपले परीन एक एक मुद्दो पटोवन सांगतालो. पूण ती 
भरलेल्या दुकांनी वासूक थीर नदरेन पळयताली. 

“आवय, सांग मगे, म्हाका तुजे कडल्यान उतर जायें.' वासूच्या ह्या उतराक 
आवडू जाग्यार उबे आसा थंयच्यान आइलें, “ह्या गोरवांक वागाच्या फुड्यांत 
घालुया? चार गोटे पोटांत पडटा तें सर्द शेत पड़ींग उडोवया? तुज्या बापायन 
करून दवरलेल्या मळयेंतल्या उत्पनाचेर कायमचें पाणी सोड़या? तुजे जाणटेले 
हांगाच जाले आनी हांगाच मेले. तेंका हांगाच सोडून आमी दुसऱ्यांच्या गांवांत 
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राबोंक या? आनी सांतेरीक दिबो-बात कोण लायतालो? हें सगळें सोडून आमी 
कुमठळ्या गांबांत जयपतीक पावतलीं ?' 

'पूण फॉरेस्टर...' 

“फारिस्टारांचो भंय म्हाका घालता? सरकारान सगळ्या गांबांक उठयले 
तरी मी मात हांगासरल्यान कशेंच वयचेंना. सरकार केदो आसा तो बगतां मी. 
येवनी सरकाराच्या मनशांक. एक एकल्याचे दोंके कोयत्यान चाचायना जाल्यार 
ही नांवाची कडवळकारीण न्हू. तुका जायो थंय तूं चल. मी मात ह्या कडवळी 
गांवांतच मरतलें.' आवडू उतरा कणकणी उजो ओंकीत उलयतालें. आपली आवय 
इतली हट-नेट करतली अशें वासून केन्नाच चिंतूक नासले. भार येयल्ले वरी ती 
तावा तावान उलयली आनी कांय वेळान आपलेच भितर बडबडीत कळसो घेवन 
न्हयची वाट चलपाक लागली. 

कडवळ गांव गोंयचे शिमे भितरलो निमाणो गांव. हो गांव कुमठळ गांवा पासून 
देड वराचे वाटेर आसा. तशे पळोबक गेल्यार कडवळ गांव हो नांवा पुरतोच गांव. 
शंबर सवायशें वर्सा पयलीं एकाच कुळाचीं हांगा पांच घरां आसलीं. एका वर्सा 
रानांतल्या कणकींक कांटो येयल्लो. रानांतले सगळेच गांव कणकीच्या कांट्याक 
लागोन खूश आसले. कडवळचीं हीं पांचूय घराणीं त्या वर्सा खुपच उमेदीन आसली. 
अंदू कणकीचो कांटो एकठांय करून दवरूक मेळटलो. कांट्याचें पीठ करूक 
मेळटलें. भाकरी खाबंक मेळटली. फुडले स म्हयने बरे वयतले. 
कांटो एकठांय केलो. पूण त्या वर्सा जालें भलतेंच. त्या रानवठारांत धाम 
येयली. कसल्या तरी रोगाक लागोन घरांतलीं मनशां मरपाक लागलीं. सात-आठ 
दिसा भितर एकाच घरांतलीं तीग जाणां मेलीं. Fax आकांत येयलो. सगळ्यांनी 
सांतेरीक हात जोडले. कडवळ गांव सोडून वचपाचें थाल्लें. पांचांतलीं तीन घराणीं 
घांटार पळून गेलीं. एक घराणें गोंयांतल्या कुमठळी गांवांत वचोन राबलें. “सातेरी, 
राख गे आमकां. तुकां हें थळ मानाबलां. तुजी सेवा करपाक कोण तरी ह्या गांवांत 
जायो.' आवड्च्या घराण्यातल्या जाणटेल्यान देवीक सांगणें केलें. देवीन सांगणें 
आयकलें. मनशां वाचलं. तेंच्यानी थंयच रावपाचो निर्णय घेतलो. 
कडवळ गांवा भोंबतणीं अयस पयस मेरेन अटंगे रान पातळळां. घराचे उत्तरेक 
सकयल म्हादय न्हंय व्हांबता. तिच्या व्हांवत्या उदकाचो खळखळ कानार सादता. 
आवडूचें घर उंचबट्यार आसा. पावसाळ्यांत न्हय भरतकच आवडूच्या घरा 
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कडल्यान व्हांवपी न्हंय दिसता. 

न्हंयक तेंकून मळी आसा. न्हंयेंतले चाळीचे गुळगुळीत गुणें हाडून हे मळये 
भोंबतणीं दुरीग बांदलां. ह्या दुरगाचे भितर आवडूच्या घराण्याची ल्हानशी बागायत | 
आसा. घराचे अस्तमतेक सकयल सर्द शेत आसा. पावसाळ्यांत हें शेत कसयतात. 
दक्षीण आनी पुर्वेक दोंगर आसात. ह्या दोंगरार आवडून काजींचे रेन केलां. 

कडवळ गांवाक लागीं गोंयचो सगळ्यांत लागींचो गांव म्हणल्यार बोंदीर. ह्या 
गांवांत पावतलो जाल्यार चलोन वराची वाट आसा. बोंदीर गांवां फुडें काजरेधाट. 
ह्या गांवांत पावपाक आनीक पंदरा वीस मिनटां चलचें पडटा. हे दोनूय गांव 
काडून मुखार मेळटा तो कुमठळ गांव. दुसरे वटेन पूर्व दिशेक कर्नाटक राज्यांतलो 
कृष्णापूर गांव आसा. हो गांव कडवळ गांवां पासून वराचे वाटेर आसा. ह्या | 
सगळ्यां गांवांक जोडपी कच्चो रस्तो रानांतल्यान गेला. कृष्णापूरचे लोक ह्याच 
रस्त्यान गोंयांत देंवून येतात. 

आदल्या वर्सानी कुमेर शेत कसोवपाक साबार गांवांतले लोक ह्या रानांत 
येताले. मिर्गार पावस पड़पाक सुरू जातकच कासादर कास करपाक ह्या रानांत 
Wade. आतांय ह्या रानांत कास जाता. कृष्णापूर गांवांत पिस्तो हो जागृत 
राखणदार आसा. लोक तेच्या दर्शनाक ही रानवाट चलून वयतात. 

रानभोंबडेच्या निमतान गिमाळ्यांत तरणाट्यांचे पंगड ह्या रस्त्यान येताना 
वयताना दिश्टी पडटात. कोणूय वाटसरू गजाली करीत गेल्यार तेंची जाग आवडूक 
घरा कडसून मेळटा. 

ह्या रान रस्त्याचे wet दोन मोठे पानशिरे लागतात. TARR म्हणल्यार 
रानव्हाळ. हे पानशिरे पावसाळ्यांत उपाट भरून व्हांवतात आनी गिमाळ्यांत ते सुकून 
सडसडीत जातात. भर पावसाळ्यांत खंयच्याच एका गांवांत वयतलो जाल्यार तशें 
जोखिमिचें काम. कारण, ह्या पानशिऱ्यांचेर सांकव बांदतात. त्या झुलत्या सांकवा 
वयल्यान जीव मुठींत घेवन पलतड़ी वयचें पडटा. हें सगळें एकाद्या अनवळखी 
वाटसरुचे कल्पने भायलेंच म्हणपाचें. 

कृष्णापुरचो घारू आनी गणपत आपल्या कामाच्या निमतान गोंयांत गेल्ले. 
घरा परततना पाणयाच्या निमतान ते आवडूगेर सांजवेळार भितर सरले. गजाली 
करतां करतां गणपतान अभयारण्यांची गजाल काडली. 

‘ss कडवळकारणी. तुमचो सरकार तुमकां हांगासून उठयता खंय मिगे?' 
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अभयारण्या संबंदान चड जाणून घेवपाक घारून आवडूक प्रस्न केलो. 
“सरकार उठयता तेन्ना बगया. फाटलीं दोन-तीन वर्सा जालीं, सरकार आमकां 
उठयता उठयता म्हणटा.' 
'जमनिचीं कागदां आसा तेंकां सरकार पयशे फारीक करतलो खंय.' गणपतान 
पयशांची गजाल काडली. 
“घरा बांदपाकय पयशे दितोलो म्हणटात. तुकांय घराचे आनी जमनीचे भरपूर 
पयशे मेळटले.' घारू उलयलो. 
पयशे मेळटकच तें आनी तेचो पूत एके रातीन श्रीमंत जातलीं अशें चित्र घारून 
आपल्या मनांत रंगयल्लें. घारूची आनी गणपताची म्हूण हेंतूत कांयच चूक ना. 
कारण येताना ते दोगय बोंदीर आनी काजरेधाट गांवांत गेल्ले. त्या गांवांतल्या घरा 
घरांनी कोणाक कितले पयशे मेळटले हीच चर्चा चलताली. 
“कडवळकारणी, हें सगळें खरें आसा. पूण आमी क्रिश्णापूरकार मात आतां 
मरचेले जाले. तुमचो सरकार हो रस्तोय बंद करतलो खंय. 
“आतां आमकां ही वाट चुकली. गिमाळ्यांत आमी काजी घेवन वाळपय 
बाजाराक बयताले तें पासून आमकां गावाना दिसता. 
निमणे कडेन ते दोगय खंती जाले. खरें म्हणल्यार अभयारण्याचो भ॑य तेंचेय 
तकलेंत रिगलेलो. बारीक मोठ्या कामाक ते सदांच गोंयांत येताले. ही वाट 
कायमची बंद जाली जाल्यार तेंकां मागीर वयर खानापुरा वयचें पडटलें. 
ह्या रानवांठाराक अभयारण्य म्हूण घोशीत करचे पयलीं चुकून एकादो गोर्द ह्या 
रानांत पावतालो. फाटल्या दोन वर्सांच्या काळांत आतर्‍या पयर्‍यान गोर्द भोंबतना 
Rå पडटा. ह्या रानांत आतां सगळेंच बदल्लां. रानांत उकतो जागो आसा थंय 
रानखात्यान आतां झाडां लावपाक सुरवात केल्या. फाटल्या पावसाळ्यांत तेंच्यांनी 
आवडूचे मळये कुशीक वेगळे तरेचीं झाडां लायल्यांत. 
पोरू शिगम्या कडली गजाल. दनपारच्या वेळार सकयल रस्त्यार जीप येवन 
थांबली. फॉरेस्टाचो व्हडलो सायब जॉन आरावजो आपल्या हेर सांगत्यांक घेवन 
नीट आवड्गेर गेलो. आवडू कडेन गजाली करतां करतां तेणें तेचे कडेन जमनीचीं 
कागद्‌-पत्रां मागलीं. आवडून वासूक माळ्यार चडयलो. माळ्या वयली लाकडाची 
पेटी वासून धवळून पळयली. पूण तेच्या हातीक कसलेंच कागद लागलें ना. 
आपल्या बापायन आपल्याक जमनिचीं कागदां केन्नाच दाखोबंक ना हें वासूक 
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घट खबर आसलें. 

“आवय कागदां ना गे$5' 

माळ्याक लायलेले निसणी वयल्यान सकयल देंवतां देवतां वासून आवयक 
जाप दिली. वासू सकयल देंबलो. आरावजो सायबा फुड्यांत आवडू मोनेळ 
पांगरून वगीच रावलें. वासूय कांयच उलयलो ना. तीं दोंगाय वगीच आसात तीं 
बगून सायब उलयलो. 

“तुमचे कडेन हे जमनिचीं कसलींच कागद-पत्रां नात जाल्यार फॉरेश्टाच्या 
रेकॉर्ड प्रमाण ही जमीन सरकाराची जाता.' सायबाचीं उतरां आयकना Hs 
HAGA काळजांत कच्च जालें. 

“आमी इतलीं वर्सा ह्या कडवळ गांवांत रावतात तरी आसताना जमीन 
सरकाराची कशी ?' 

‘Ga बरोबर आसा. पूण कायद्यान जमीन तुमच्या नांवार जाय न्ह्‌.' 

'हे जमनींत आमचो सरद आसा. वयल्या दोंगरार आमच्यो काजी आसात. 
सकयल मळयेंत माड आनी केळी आसात. हें सगळें उत्पन्न आसताना आमची 
जमीन कशी न्हू?' 

“आमकां उत्पन्नाचें कांय लागना. आमकां जमनिचीं कागद-पत्रां जाय. आनी 
जमनिचीं कागद-पत्रां आसल्यार पासून तुमकां हांगासरल्यान वोयचेंच पोडटलें.' 

'सकयले मळयेंत आमचें देवूळ आसा. आमी सांतेरीक सोडून खंय वचपाचें ?' 

'जमीनिचीं कागद-पत्रां आसल्यार सरकार तुमकां जमनिचे पयशे दितलें. 
तुमी केल्लें उत्पन्न आनी घराचो वालोर करून तेंचेय पयशे मेळटले. सरकारान 
घेतलेल्या निर्णया आड तुमकां वचपाक मेवचें ना.' 

बापूय आसताना वासून केन्ना जमनी विशीं विचारलें ना. तेंचे हे जमनिचीं 
कागदां आसात काय नात हें तेंका कांयच खबर नासलें. 

त्या फॉरेस्टरान सांगलेली गजाल आयकोन आवडू मनांतल्यान गळसून गेल्लें. 
सायबाचीं उतरा आयकून आवडूच्या काळजाचें पाणी पाणी जाल्लें. सायबाक 
आनीक कितें विचारतलय जाल्यार तेच्यांत त्राण उरूक नासले. तेचें आंग पांग 
थरथरपाक लागले. वयताना त्या सायबान वासूक सकयल रस्त्यार आपोबन व्हेलो. 
तो सायब बरोच वेळ वासू कडेन जमनी संदर्भात उलयतालो. 

ते रातीं stage न्हीद पडली ना. हें रान इतलीं वर्सा आमी सांबाळळां. 
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इतलीं वर्सा खंय आसले हे फारिस्टर? आतां आमकां उठोवंक येयल्यात हे 
रांडलाचे.... पाड पडटले हेंचें.' 

दुसरे दीस तें सकाळीं फुडे उठलें आनी कोदाळी आपल्या जांवयागेर गेलें. 
जमनिची खबर तेच्या कानार घातली. जांवयान वेळ केलो ना. तो आपले मांय 
वांगडा तसोच कडवळी येयलो. 

दुसरे दीस. सकाळीं फुडें वासूक घेवन तो पयलीं पंचायतींत आनी मागीर 
मामलेदार कचेरेंत गेलो. दोनूय कडेन जमनिच्या कागदांची तेंच्यानी चवकशी केली. 
जमनिची कसलीच नोंद थंय तेंकां मेळळी ना. वासून सगळी खबर आवयक येवन 
सांगली. ती आनीक निराश जाली. 

बोंदीर आनी काजरेधाट गांवांतले लोक अभयारण्या संदर्भात आमदारा कडेन 
वचपाचे आसात म्हणपाची खबर वासूच्या कानार पडली. तो तेंचे वांगडा आमदार 
कडेन गेलो. आपले जमनिची खबर आमदाराक सांगली. 

'तुमकां संगळ्यांक अभयारण्यांतल्यान भायर सरचेंच पडटलें. नांवार जमनी 
आसात तेंकां जमनिचे पयशे मेळटले. बाकिच्यांक घर बांदपाक जागो आनी सरकार 
जमनीचे पयशे दितोलो. अभयारण्यांतली जमीन कोणाकच मेळची ना.' आमदारान 
सगळ्यांक उद्देशून सांगलेली गजाल आयकून वासू निराश जावन घरा परतलो. 

Maga लग्न वयाच्या तेराव्या वर्सा जाल्लें. तेचे आवयचें घर घांट माथ्यार 
गवाळी गांवांत. आवडूचें लग्न जाल्ले त्या वेळार म्हादयच्या ह्या रानांत मोठ्या 
प्रमाणांत लोक कुमेर शेतां कसताले. संवसार पाडवो जातकच शेकड्यांनी लोक पाळ 
आनी कोयते घेवन ह्या रानांत येताले. आपणाक जाय तें रान मारताले. झाडांची 
पाशाणी करून ह्या रानाक मिर्गा पयलीं उजो घालताले. शेतांत नाचणो पेरताले. 

कडवळ गांवाचे शिमे भितरलें रान तोडपाक आवडूच्या घराण्याचें उतर जाय 
पडटालें. कारण तींच ह्या गांवचीं गांवकारां. शेतकारांचें सगळे देवसपण गांबकार 
ह्या नात्यान हेंच घराणें करतालें. शेतांतलीं कणसां काडून, तीं बड़ोवन जातकच 
जण एकलो शेतकार दोन कुडोब नाचणें हाडून आवडुगेर पावयतालो. 

फुडें कुमेर Marat सरकारान बंदी घातली. मागीर ह्या रानातल्या लोकांचो 
वयवाट बंद जालो. बोडके जाल्ले दोंगर परतून झाडांनी भल्ले, सगळे कडेन दाट 
अटंगे रान पातळळें. 

सरकारान जमनिची सर्वे करपाचें काम हातींत घेतलें. आवडूच्या मांवाक त्या 
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वेळार कुमठळ गांवांतल्या लोकांनी जमनीचे सर्वे संदर्भात सांगलेलें. ही जमीन 
आमच्या पुर्वजांची. तिची सर्वे कित्याक करूक जायी? आमची जमीन कोण 
FOÀ? आवडूच्या मांवाचो असो समज जालो. आपले हे जमनिची तेणें सर्वे 
करून घेतली ना. फुडें ती करची अशें तेच्या घरांतल्यांक कोणाकच दिसलें ना. 

“तुमकां सगळ्यांक अभयारण्यांतल्यान भायर सरचेंच पडटलें.' आमदाराच्या 
त्या उतरांनी वासूची न्हीद खळलेली. ते घटके सावन वासू आपल्या कडवळ 
गांवांतल्यान भायर सरपाक सोदतालो. आपणें आतां ह्या रानांत रावोन कसलोच 
फायदो ना. एक दीस आपणाक हें घर सोडून दुसरे कडेन वचोन रावचेंच पडटलें. 
ह्या निर्णया कडेन वासू पावलेलो. 

बोंदीर आनी काजरेधाटींतल्या लोकांक खंय तरी पयस घरां बांदपाक जमीन 
दिवपाचे आसात. तेका लागोन सरकारान घर सोड म्हणो सांगचे पयलींच आपणेन 
कुमठळ गांबांत जमीन घेवन घर बांदल्यार कशें जायत? हो विचार तेच्या मनांत 
हालिंसाराक एक सारको घोळटालो. 

सदे शेत लुंबपाच्या निमतान तेची लग्न जाल्ली भयण वासंती आठ दीस 
रावोन गेल्ली. वासून सर्द शेताची सगळीं कामां पुराय केल्लीं. भात मळपाक 
कृष्णापुरचो आपी चार दीस मानायपणाक येयल्लो. मागीर एकट्यानच गवत 
सुकोवन तें peat चडयल्लें. 

आतां कांय दिसांनी सुरू जातलें आसलें तें काजी बेणपाचें काम. आयज 
सकाळीं घरांतल्यान भायर सरून वयताना वासून आपले आवयक कांयच सांगलें 
ना. तिका सांगचें अशें तेका दिसलेंय ना. आवय न्हंयचेर गेल्या ती पळोवन 
तो आड वाटेन सकयल रस्त्यार गेल्लो आनी मागीर रानांत दिसनासो जाल्लो. 
न्हंयचेर साकून उदक घेवन यो जाल्यार आवडूक वासूची जाग मेळळी ना. लागींच 
खंयसरूय गेल्यार तो आपले वांगडा सदांच चंपीक आपोन व्हरतालो. चंपी पडवेर 
बसोन आसलें. आवडून उदकाचो कळसो घरांत व्हरून दवरलो. चंपीक घेवन तें 
सकयल मळयेंत गेलें. थंयसर तेका वासू थायो पडलो ना. 

“म्हाका सांगो नासताना खंय गेलो हो पोर?' आवडू आपले भितर बड़बडलें. 
आनी कुमयाच्या मळार गोरवां चरतात थंय तें वचोन येयलें. आपलो पूत वासू ना 
तें बगून आवडू खुपच अस्वस्थ जाल्लें. दनपार चडून सांज जातां जातां तेची ती 
अस्वस्थताय वाडत गेली. सकाळीं घरांतल्यान गेल्लो वासू तिनसांज मेरेन परत 
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घरा येतलो अशें तेका मना पासून दिसतालें. पूण तशें कांयच घडलें ना 

तुळशीक दिवो लायतना आवडूक परत वासूची याद येयल्ली. आपली आवय 
रानांतल्या ह्या घरांत एकटीच आसा हेची वासूक पुराय जाणीव आसा. बापूय 
मेले उपरांत तो चडसो भायर वसतेक केन्ना रावलो ना. ह्या दिसांनी मदीं मदीं 
वासू दिसाचो घरा कडेन सारको नासतालो. तरी आवय जेवन न्हिदचे पयलीं तो 
घरांत भितर सरतालो. 

चंपी कुत्रे भोंकपाक लागलें. सकयले वाटेन कोण तरी गजाल करीत वयतात 
म्हणपाची आवडूक सुलूस लागली. वासू आपले वांगडा कोणाक तरी घेवन घरा 
बटेन येता आसतलो अशें आवडूक खिणभर दिसलें. कांय वेळान तो आवाज 
रानांत विरगळून गेलो. 

आवडून चुलींत उजो केलो आनी आदन दवरलें. आपले वांगडा वासूकय 
तांदूळ घातले. भायर जाग येतकच आवडू पडवेर येतालें आनी सुलूस घेतालें. 
जेवण रांदून जातकच आवडून कांय वेळ वासूची वाट पळयली आनी तें जेबलें. 

रातच्या जेवणा उपरांत आवडू आनी वासू सद्दां Ye कांय वेळ बसोन 
गजाली करतालीं. पावसांत आनी मुखार शियाळ्या दिसांनी भायर पडवेर परसो 
पेटलेलो आसतालो. 

थंडी पडपाक आतांच सुरवात जाल्या. आजून आवडून पड़वेर परसो पेटोवपाक 
सुरवात HEH नासली. आपणेन आयज परसो पेटोबंचो अशें तेच्या मना कडेन 
बेस्टेंच दिसलें. तें भितर गेलें. चुलींतल्यो जळट्यो कोलत्यो हाडल्यो. खळ्याक 
तेंकून आसलेलीं दोन मोठीं लाकडां उकलून हाडलीं. आवडून परसो पेटयलो. ते 
परशा कडेन बसलें. सुपारेची पिशवी उकती केली आनी सुपारी खावपाक लागलें. 

मद्यान जाली. वासू येयलो ना. आवडूय तेची वाट बगून वाजेलें. तें भितर 
गेलें. हातरूण घातलें. आनी आड पडलें. खंय गेलो काय हो पोर? कुमठळी 
वचोन रावचेलें कोणें घातलें तेच्या मनांत? लोकांचें म्हणो पाड पडलां. तेंच्यांनी 
फितयला आसतलो म्हाज्या वासूक. होय अर्दे तकलेचो. हांगा आमचो जमीन जागो 
आसताना दुसऱ्यांच्या गांवांत वचोन पडचेलें हेका कसलें कारण? त्या फरिस्टरांच्या 
भंयान ? फॉरैस्टाचो आरावजो सायब तेच्या दोळ्यां मुखार उबो रावलो. जमनीच्या 
कागदां बयल्यान तेंचे भितर जाल्लो वाद तेच्या कानांत घुमूंक लागलो. तशें तें 
रागान फणफणलें. ह्या फारिस्टरांचे आतां काय तरी करचेंच पडलें: तेंका आतां 
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येवनीच हांगा. एक एकट्याक नागडे करून कशे धांवडयतां तें बग. 

आवडू फांतोडेर उठलें. झिळमिळट्यार गोरवांच्या वाड्यांत गेलें. दूद काडलें 
आनी च्या करून घेतली. वयतना गोरवांक सोडयलीं आनी आपणे कुमठळची 
वाट धल्ली. तें नीट धानूगेर गेलें. धानू घरांत नासलो. आवडून घरच्यां कडेन 
वासूची चवकशी केली. “वासू पयर येयल्लो तितलोच. गांबांतय खंयच दिश्टी 
पडोंक ना.” घरच्यांचे जापेन आवडू निर्शेलें. गांवांतल्या कांय लोकां कडेन तेणी 
वासूची चवकशी केली. कडवळकारीण आपल्या पुताक सोदता म्हणपाची गावभर 
फाम जाली. ह्या रान वांठारांतले लोक तिका आवडू ह्या नांवान कोण वळखनात. 
सगळे तिका कडवळकारीण म्हणटात. वासू ना म्हणो कळकटच गांवचे सगळेच 
लोक वासूची चवकशी करपाक लागले. पोरान जिवाचे बरें वायट करूक नासल्यार 
पुरो. मनांतल्या मनांत आवडू पुटपुटलें. 

तेणें आसली तशी घरची वाट धल्ली, वाटेन येताना काजरेधाट आनी बोंदीर 
गांवांत वचोन वासूची चवकशी केली. थंय तेका वासूची खबर मेळळी ना. आवडू 
जड़ पावलांनी दनपरां घरा परतलें. घरा कडेन यो जाल्यार आवडूची धूव वासंती 
पडवेर बसल्या ती तेका थायी पडली. आवयक घरा वटेन येता ती बगून तें उठलें. 

“आवय खंय गेल्ली गे? कितलो वगत मी तुजी वाट बगतां.' 

'कालच्यान वासू ना. मुळो खंय गेलो कोण जाणा. 

'तूं बेश्टीच सोदता तेका. वासू आमगेर आसा. काल दनपारां येयला तो 
आमगेर.' 

'आवयक हांगा एकटेक सोडून तुमगेर पावलो तो? तेणें आपलो राग 
उकतायलो. 

'तूं पयलीं sect पाणी पिये बगया. सगळें सांगता तुका. ' 

'मी सकाळीं फुडें कुमठळी सोदून येयलें तेका. 

'तूं तेचो हुस्को कित्याक करता? खंय वयतोलो तो तुका सोडून?” 

'हांगा ह्या रानांत रावचेलें ना खंय तेका. ' 

'घराचो आनी आपल्या लम्नाचो विशय काडलो तेणी म्हाज्या कडेन.' 

'मी लगीन जावं नाका म्हटलां तेका?' 


'ह्य रानांत तेज्या बांगडा Gad चेंडू लगीन जातलें गे आवय? आतां बय 
जावन गेलें तेचें.' 
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“कित्याक जावचेंना, मी जालेंना लगीन तुज्या बापाय कडेन? तेन्ना काय 
आसलें ह्या रानांत? शेजारी पाजारी पासून कोण ना. सगळे दायजी पयलींच 
पळोबन गेल्ले ह्या गांबांतसून, ' 

“पूण आतांचीं चेडवां ह्या रानांत रावपाक सोदतात तरी खंय?' 

“कित्याक रावचिनात? मामाच्या चेडबा कडेन लगीन जा म्हणो शंबर फावटी 
सांगलें मी तेका. तो म्हाजें आयकता खंय?” 

* घांटा बयलें चेंडू नाका जाल्यार तेचे फाटीक कित्याक लागता तूं?' वासूच्या 
लग्ना संबंदान आवय आनी धुवे मदीं बरीच भासाभास चल्ली. 

दुसरे दीस सकाळीं वासंती आपल्या घरा वचपाक भायर सरलें. आवडू 
आपल्या चेडवाक सकयल मळये मेरेन पावपाक गेलें. 

'बासूचो हुस्को तूं करू नाका. आपूण परत घरा वयचोना म्हणो हट्ट धरून 
बसला तो. मी समजायतां तेका. तो लग्नाक तयार आसा जाल्यार मीच बगतां 
तेका चेडू आनी लग्न करूनच घेवन येतां मी तेका हांगा..' दोळ्यांत दुका हाडीत 
वासंतीन तिका समजायली. qa आपणाक धीर दिवन गेल्या, पूण वासूचें तिका 
खरेंपाण दिसा ना जालें. वासू खूप हट्टी, एकदां दांतान धरलेलें तो सोडी ना. हें 
आवडूक खबर आसले. 

चार दीस अशेच गेले. सकाळीं धाच्या सुमाराक सकयल रस्त्यार जीप येवन 
थांबली. चार पांच जाण जिपींतल्यान सकयल देंबले. बुटांचे आवाज करीत 
आवडूच्या घरा कडेन गेले. आवडू पणसा तळा कुराड घेवन बसलेलें. तें त्या 
कुराडीक निसण्याचेर घांसून धार काडटालें. फॉरेश्टाचे मनीस येयल्यात हें तेका 
बसलां थंयसून कळ्ळें. आवडू उठलें आनी खळ्यांत येयलें. 

'कड़बळकारणी तुका सरकाराची नोटीस आसा. मीर्ग येवचे पयलीं तुमकां 
हांगासरल्यान वयचें पडटलें.' फाटले फावट येयल्लो तो दुसरो सायब, हें आवडूक 
कळपाक वेळ लागलो ना. 

“काल दीसभर आमी बोंदीर आनी काजरेधाट गांबांतल्या लोकांक नोटिसो 
दिल्यात. आयज आमी तुका नोटीस दिवंक येयल्यात.' अशें म्हणत त्या सायबान 
दुसऱ्या एका कागदार आवडूचो आंगठो घेतलो आनी नोटीस तेच्या हातींत दिली. 
आवडू कांयच उलयलें ना. तेणें ती नोटीस मुकाट्यांनी घेतली. 

'तुजो चेडो दिसना तो खंय ten?’ आवडू बोगीच रावलें. तेणी जाप दिली ना. 
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“आगे उलय मगे. फाटले फावट आरावजो सायबा कडेन बरी नेटा नेटान 
उलयताली तूं. आतां कित्याक वोगी?' फाटले फावट सायबा वांगडा येयल्लो 
गोर्द आपलो आवाज वाडयत उलयलो. 

“पंचायती कडेन फुडल्या म्हयन्याचे धा तारकेक मिटींग आपयल्या. आयच्यान 
मिटिंगेक पंदरा दीस आसात. ते मिटिंगेक मंत्री, आमदार, कलेक्टर, मामलेदार, 
सरपंच सगळे येतले. सरकारान तुमकां गोमळार जागो दिवपाचो थारायला. ते दीस 
तुमकां घरां खातीर जमीन दितले. जमनिचीं कागदपत्रां ना तेंकांय सरकार पयशे 
दितोलो खंय. तूं घरा रावोन तुज्या चेड्याक बी धाडशीत. तूं आसतान चेड्याक 
धाडल्यार तुमकां कांयच मेळचें ना. तुकांच थंय वयचें पडटलें. कळ्ळें मगे?' 

सायबान तिका समजावणेच्या सुरांत सांगलें. तिणें ह्या वेळार फकत तकली 
हालयली. आपले भितर गजाली करीत ते सगळे सकयल गाड़ये कडेन वचपाक 
गेले. आवडू नदरे आड जाय मेरेन तेंकां बगीत रावलें. 

वासंती कड़वळी येवन गेल्ल्याक णव दीस जाल्ले. कुमठळचो धानू हो वासूचो 
चुलतकाका. आवडू कुमठळ गांवांत येवन वासूक सोदून गेलें म्हणपाची खबर 
तेका तेच्या घरच्यांनी दिल्ली. मदीं तो आवड्गेर येवन वासूची आपुणय चवकशी 
काडटां म्हण सांगोन गेल्लो. तेचे उपरांत आवडूगेर कोण पावलो ना. रागान गेल्लो 
वासू आतां घरा येतलो म्हणपाची आशा आवडून सोडून दिल्ली. 

सुर्या अस्ताक वयतालो. सकयल मळये कडेन दुरगाक तेंकून आवडूचीं गोरवां 
चरतालीं. सांजचीं हांगा चरपाचीं तेंची सदचीच सवंय. काळू बैल थंयच आसलेल्या 
ल्हान कुमयाच्या झोपाचेर परत परत झडापे घालतालो. शिरबो बैल नाकांतल्यान 
फुस्कार सोडीत उजव्या पांयान जमीन खल्लितालो. कांय वेळान मळयेंत भितर 
सातेरीच्या देवळा कडेन ARTS पेटले. त्या मारांड्यांच्या आवाजात गोरवां भुजलीं. 
दुरगाक तेकून चरपी तांबू गाय शेपडी तायट करीत वाड्याचे दिकेन धांबली. तिचे 
कुशीक चरपी दुदाचें ल्हान वासरूय कान फांकारून आपले आवयच्या फांटल्यान 
तितल्यात नेटान धांबलें. 

वयर खळ्यांत रावून चंपी कुत्रे मोठ्या मोठ्यान भोंकपाक लागलें. तें भोंकीत 
सकयल घोटकाच्या झाडा मेरेन येयलें. जाग येतकच कोंबड़ी कांकारपाक लागलीं. 
देवळांतल्यान भायर सरून कोण तरी पांच-स जाणां आवडूच्या घरा वटेन येवपाक 
लागलीं. त्या सगळ्यांक बगून चंपी आतां नेटान भोंकपाक लागलेले. 


वर्सल | १५२ 


घोटकाच्या झाडा कडेन पावतकच त्या लोकां भितर आसलेलो वासू फुडें 
येयलो. तेणें चंपीक हडकिलें. वळखीचो आवाज कानार पडटकच शेंपडी हालयत 
वासू कडेन येवन तें उबें रावलें. तेच्या पांयांक तें घस्टे मारपाक लागलें. मागीर 
तेच्या फाटल्या फुडल्यान एक सारकें नाचपाक लागलें. तीं सगळीं खळ्यांत पावलीं. 
घराचें दार सताड उकतें आसलें. वासंती पडवेर गेलें. आनी आवयक उलो माल्लो. 
“आवय, भायर यो वासू येयला.' भितरल्यान आवय जाप दिना तें बगून 
बासंती घरांत भितर गेलें. वासू आपले बायलेक तेंकून उबो आसलो. वासूचे दोळे 
आतां दारांकडेन थिरावल्ले. तो आपले आवयची वाट पळयतालो. आपणाक 
सांगी नासतना लग्न जालां म्हणो आवय बेजार जातली काय? रागान तापतली ? 
काय आपले सुनेक बगून खुशाल जातली? वासूची बायल शकुंतलाय आपली 
मांय भायर येवपाची वाट पळयतालें. वासंती एकटेंच घरांतल्यान भायर येयलें 
बाबू, आवय घरांत ना मरे. तिनसांजच्या वेळार खंय गेली काय ही?' वासंती 
कळवळून उलयलें 
आसतली खंय तरी लागींच. गोरवांक काय आजून बांदूक ना. अशें घर उकतें 
सोडून वयतली तरी खंय? वासंतीच्या घोवान वासंतीक धीर दिलो. 
आपले आवयन सुनेक ओवाळून घरांत भितर घेवची अशें वासंतीक मना पासून 
दिसतालें. आवय घरांत ना म्हणो कळटकच वासून वेळ काडलो ना. “भावोजी 
तूं तिका न्हंयचेर आसा जाल्यार बगून यो. मी सकयल शेता कडल्या पायरीच्या 
झाडाकडेन आसा जाल्यार बगून येतां.' 
अशें म्हणत वासून नेटान पावलां उखल्लीं. तो मळिल्ले वाटेंतल्यान शेता 
वटेन धांबपाक लागलो. शेताचे वयले वटेन पायरींचे झाड आसलें. त्या झाडाच्या 
मुळांत एक मोठो काळेत्री गुणो आसलो. घरांत केन्नाय आपल्या वांगडा आवय 
झगडली जाल्यार ती त्या गुण्या कडेन वचोन बसता हें वासूक खबर आसले. 
आतांय ती थंयच आसतली अशें चितून वासू धांवतच थंय गेल्लो. 
सगळीं खळ्यांत उबीं रावून वासूची वाट पळयतालीं. वासंतीय आपले आवयक 
हांगां थंय सोदतालें. घरांत भितर तें एक दोन Grae वचोन येयलें. माळ्याक निसण 
लावन दवरलेली. आमकां बगून माळ्यार बी चडोन बसोंक ना न्ह? मनांत विचार 
येवन गेलो. वासंती माळ्यार चडलें. थंय तेका कोण दिसलो ना. परत आसलें तशें 
देंबून तें भायर येयलें. घरा भोंबतणच्या झाडांचेर वासंतीन नदर माल्ली. 
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“पायरी कडेन आवय al.’ वासू खर्शेंत उलयलो. काय वेळान वासंतीचो 
घोव येयलो. 

“न्हंयचेरूय ना ती. frat सगळे मळयेंत सोदली. ती खंयच दिसोंक ना. 

आपली आवय लागीं लागसाराक खंयच ना म्हूण कळटकच वासू भियेलो. 
दोंगरा वटेन तोंड करून वासून नेटान चार-पांच कुंकारे घातले. परती जाप येयली 
ना. वासंतीनय आवयक उल्यार उले घातले. 

“बाय गो, व्हदळ घरा कडेन येताना म्हाका पाडूक Yew दिसलेले. आवय 
घरांत आसल्यार दुदाच्या पाडकाक ती अशी सोडोवन घालची ना. शेर्त ती खंय 
तरी घर सोडून गेल्या.' आपले भयणीक सांगतां सांगतां वासूचे दोळे दुकांनी भल्ले. 
वासंतीचो ताळो दाटून येयलो. 

वासूची बायल शकुंतला तोंड इल्लेशें करून खळ्याचे म्हेरेर बग्गी बसलेली. 
तेका तेंकून बसलेली तेची गांव मैत्रीण Faded दिसताली. 

‘आवय anita खंय तरी आसतली. व्हंकले-न्हवर्‍याक पयलीं घरांत भितर 
काडात.' घोवान धीर दितकच वासंती आपले दोळे पुशीत घरांत भितर गेलें. 
एका ताटांत पेटयल्ली दिवली, हळद-कुकूम आनी तांबयान उदक घेवन तें भायर 
येयलें. व्हंकल आनी न्हावरो SAIN उबीं रावलीं. वासंतीन दोगांयच्या पांयांर 
उदक घातलें. कपाळाक हळद-कुकूम लायलो. ओवाळणी केली. व्हंकलेक हात 
दिलो आनी तिका घरांत भितर घेतली. 

'आवयचे सोदीक आतांच PASS गांवांत वचोन येवया.' वासून आपलें 
मत मांडलें. तेणें कपड़े बदलले. कमरेक आंकडी बांदली. तिका कोयतो लायलो. 
फस्क बोल्सांत घातलें. उजवाडा खातीर टॉर्च घेतली. वासू आनी तेचो भावोजी 
कुमठळी वचपाक भायर सरले. वयताना ते दोगूय देवळांत भितर सरले. सांतेर 
देवीक दिवो लायलो आनी हात जोडले. आपली आवय मेळची म्हूण वासून 
देवीक सांगणें केलें. 

ते आतां नेटान कुमठळची वाट चलपाक लागले. झपाझप पावलां उखालतालीं. 
तेंच्या पांयांक गती आसली. वयतना बोंदीर आनी काजरेधाट गांवांत ते भितर सरले. 
वासून आवयची खबर विचारली. तिका कोणेंच पळोवंक ना म्हूण कळटकच ते 
फुडली वाट चलपाक लागले. दोगय कुमठळी धानूगेर पावले. 

वासूची आवय ना म्हणो कळटकच धानू भियेलो. कांय दिसां पयलीं आपल्या 
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पुताक सोदपी आवय आयज तीच घर सोडून गेल्या म्हूण कळटकच तोबूय दुख्खी 
जालो. 

मी येतां तुमच्या वांगडा. ' 

धानू तेंच्या वांगडा कडवळी येवपाक भायर सरलो. वयताना गांवांत विचारपूस 
केली. पूण कांयच फायदो जालो ना. रातच्या धा वरांच्या सुमाराक ते तिगय 
कडवळी पावले. 

कुमठळी गांबांत आवय ना म्हूण कळटकच वासंतीन आकांत केलो. धानूकाका 
बांगडा येयला ते बगून तेका मातशें बरें दिसलें. 

“आतां रातची तिका खंय सोदप? फाल्यां सकाळीं उठून कृष्णापूरा या. थंय 
ना जाल्यार तशेच फुडें गवाळी तिच्या आवय घरा वचोन येवया.' धानून मांडलेलें 
मत सगळ्यांक पटले. 

सकाळीं उठोन वासू आनी धानूकाका आवयचे सोदीक भायर सरले. 
कृष्णापूरच्या चार-पांच घरांनी भोंबोन जाणटेल्यां कडेन विचारपूस केली. वासूचे 
आवयक कोणेंच आपल्या दोळ्यानी पळोवंक नासली. पळयल्यार तिका सोदपाक 
बरी. अशें मत सगळ्यांनीच उकतायलें. 

दनपार जाता म्हणसर ते गवाळी पावले. चवकशी केली. आपली आवय 
थंयसरूय पावली ना म्हूण कळटकच वासू थरथरलो. चार गांवकारांक एकठांय 
करून ते ब्राह्मणी मायेच्या देवळा कडेन गेले. 

“कडवळी लगीन करून दिल्ल्या तुज्या चेडवाक घरा कडली वाट दाखय.' 
देवीक सांगणें केलें. वासूचो मामा तेंच्या वांगडा कडवळी येवपाक भायर सरलो 

आतां वासूक खूपच पुरो जाल्ले. तो मनांतल्यान खंती जालो. आपली 
आवय घरांतल्यान भायर सरून वचपाक आपुणूच मूळ कारण अशें तेका परत 
परत दिसपाक लागलें. आपणें कित्याक म्हणो राग केल्लो? कित्याक म्हणो मी 
तिका सांगी नासताना घरांतल्यान भायर सरोन गेलों? भावोजीन आपले भयणी 
कडेन म्हाजें लगीन लायलां. आपूण आतां लगीन जालां. मी आतां एकटों ना. 
शकुंतला म्हाजी बायल. शकुंतला कडवळी खूब फावटीं येवन गेलां. आमच्या 
गांबांचे सगळें तेका खबर आसा. तरी आसताना तें म्हाजे कडेन लगीन जालां. 
घरांत आपली माय ना म्हणो तें आतां खूपच Geel जालां आसतलें. दोळ्यांत 
दुकां भरून रात भर तें वोग्गी बसलेले. जागेंच आसले तें रात भर. शकुंतला तेच्या 
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दोळ्यां मुखार उबें राबलें. चलतां चलतां वासू चिंतेस्त जालो. तेचीं पावलां जड 
जालीं. धानूकाका आनी तेचो मामा बरेच फुडें पावलेले. 

कडवळी पावता म्हणसर सांजची चार जाल्लीं. वासंतीन केल्ल्यो भाकर्‍्यो 
खावन धानूकाका आपल्या घरा गेलो. वासूचो मामा आपले भयणीचो सोद 
घेवपाक वाट मेळटा ते वाटेन वयतालो. आनी रानांत कुकारे सोडटालो. वासू 
शेता कडल्या पायरीच्या झाडा कडेन वचोन येयलो. मागीर तो कांय वेळ देवळांत 
वचून बसलो. तसोच तो न्हंयचेर गेलो. 

सुर्या अस्तमतेक गेल्लो. एका गुण्यार बसोन तो उदकाच्या प्रवाहाक पळोवपाक 
लागलो. म्हादय न्हंय व्हांबताली. खळखळटाली... सरभोंबतणीं काळोख दाटून 
येतालो. 

मोनेळ पांगरून घरांत वगी बसलेलें शकुंतला परत तेच्या दोळ्यां मुखार 
उबें रावले. भयण, भावोजी, मामा सगळीं आपआपल्या घरा वयतलीं. मागीर 
ह्या रानांत मी आनी शकुतला दोगांच. म्हा जे आवयक ह्या कडवळ गांवांतल्यान 
वचपाचें नासलें. हांगाच रावपाचो तिचो हट्ट. ती खंय तरी रानांतूच आसतली. ह्या 
रानांत रावपाचें तिणें आपलें उतर खरें केलां आसतलें. आतां ह्या अभयारण्यांतले 
सगळे गांव सरकार उठयतलो. आतां आवयचे इतसे आड वचोन म्हाका हो गांव 
सोडचो पडटलो ? पूण आवयक ह्या रानांत सोडून ह्या गांवांतलो कसो भायर सरप? 

काळोख दाटलेलो. वासू आपल्या जाग्या वयलो उठलो. तो घरा वटेन चलपाक 
लागलो. रस्त्यार पावतकच तो उबो रावलो. तेणें आपल्या घराचो थाव घेतलो. 
रान काळखांत बुडून गेल्लें. रानांत रातकिडे किरकिरताले. तो जड पावलांनी परत 
घरा कडली वाट चलपाक लागलो. इतल्यान तेचीं पावलां अचकीत थांबली. 
कोण तरी वाटसरू रस्त्यान गजाली करीत येतात म्हणपाचें तेच्या लक्षांत येयलें. 

वासू घोटकाच्या झाडा पोंदा वचोन सकयल बसलो. त्या वाटसरुच्यो गजाली 
आतां वासूक स्पश्ट आयकूक येताल्यो. 

'कडवळकारणीचो पोर धड न्हू तो. सारको आसल्यार कडवळकारीण घर 
सोड़ची ना आसली. ' 

'जीव दिला आसतलो तिणें.' 

‘Sa दिवची ना ती. रानांत आसतली खंय तरी.” 

'वासू लगीन जाला खंय.” 
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“दुसर्‍याच्या भुरग्याक त्रासांत घालू नसल्यार पुरो तेणीं.' गजाली करीत ते 
तशेच फुडें गेले. 

आतां तेंच्यो त्यो गजाली रानांतल्या काळखांत विरगळून गेल्ल्यो. बसला 
थंयच वासूक कांपरी लागली. हय मीच दोशी. म्हाकाच लागोन हें सगळें घडोंक 
पावलें. वासू स्वताकच खेपूंक लागलो. TASS घरा कडल्यान वासंतीन नेटान 
उलो घातलो. तसो तो भानार येयलो. तो उठलो. आपली तकली आतां चडूच 
जड़ जाल्या म्हणपाचें तेंका जाणवलें. वासून कश्टान पावलां उखल्लीं आनी तो 
घराचे दिकेन चलपाक लागलो. 

कडवळकारीण ना म्हणपाची फाम आतां सगळ्या रान गांबांनी जाल्ली. 
कोण म्हणटा, आवडू कडवळकारणीन वासूच्या रागान जीव दिला. कोण म्हणटा, 
कड़वळकारीण पिसावल्या आनी ती घांट माथ्यार भोंबता. कोण म्हणटा सरकाराचे 
पयशे आपणाक मेळपाक जाये म्हणोन तिच्या पुतानच तिका जितीच माल्ल्या. 
कोण म्हणटा, आवडू कडवळकारीण रानांत लिपोन रावल्या आनी फॉरेस्टरांक 
ती मारपाक सोदता. 

कोण खरो आनी कोण फट हें ह्या म्हादय अभयारण्या शिवाय आतां कोणाक 


बिचारप? 
eee 
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सैम सोबीत नेहा 


रिक्षा डांबरी रस्त्या वयल्यान भितर येयली. उकते सुवातेर येवन मर्दीच थांबली. 
नेहा रिक्षेंतल्यान सकयल देंवलें. रिक्षेचे ते ल्हान खिड़केंतल्यान चार पांच माणकुले 
हात भायर सरले. “बाय बाय नेहा. ते हात AAS थंयच हाल्ले. सगळ्यांनी नेहाक 
टाटा केली. नेहानूय आपल्या त्या इश्टांक SASS बायऽ5 केलें. रिक्षेन वेग घेतलो. 
You हुबलो. रिक्षा आसली तशी रस्त्याचे दिकेन गेली... 

फाटीर पुस्तकांचे बॅग. एका हातींत वॉटर बॉटल. दुसऱया हातींत फुलां 
आसलेली झाडाची खांदी. नेहा घरा वटेन धांवपाक लागलें. रिक्षेंतल्यान देंवतकच 
धांवत घरा वचप ही नेहाची सदचीच संवय. 

गेटींतल्यान भितर सरतकच तें थांबलें. गेटीक तेंकून उजवे वटेन दसणीचें 
झाड आसा. उदकाचे बाटलेची तेणी गुड्डी काडली. तेतूंत आसलेलें उदक तेणें 
दसणीच्या मुळार ओतलें. सोपणां चडून पड़वेर येयलें. बूट काडले. उदकाची 
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बाटली सकयल दवरली. हातिंतली फुलांची खांदी सांबाळीत तेणें थंयच आसलेलें 
स्टूल ओडलें. नेहा बेगिबेगीन तेचेर वयर चडलें. बॅल माल्ली. “चिंवऽ55 चिंव555' 
घरांत सुकण्याच्या आवाजाची बॅल वाजली. दार उकतें आसल्यार लेगीत नेहा 
स्कुलांतल्यान येतकच बॅल मारता. कारण, तेका तो सुकण्याचो आवाज खूब 
आवडटा. आतां एक दोन फावट बॅल मारून लेगीत दार उगडलें ना. तेणें खुर्च 
वयल्यान सकयल उड़ी मारली आनी तें जनेला कडेन गेलें. घरांत भितर पळयत 
तेणें आजयेक नेटान उलो मारलो. 

“आजी गे, बेगीन दार उगड, तुका हांवें फुलां हाडल्यांत.' 

'उगडटा गो.' तेचे आजयेन भितल्ल्यानूच आवाज दिलो. तिणें दार उगडलें. 

“आजी हीं घे gat फुलां.” नेहान फुलांची खांदी आजये मुखार धरलीं. ' 

'कोणें दिलीं गो तुका हीं pen?’ हुसकेच्या फुलांची खांदी हातींत घेत 
आजयेन नेहाक प्रस्न केलो. खरें म्हणल्यार नेहान हाडलेली ती फुलांची खांदी 
पळोवन तिका हांसूंक येयल्लें. कारण हुसकेच्या झोंपार घोंसांनी फुलपी तीं वास 
नसलेलीं फुलां ह्या दिसांनी सगळ्याक दिश्टी पडटात. 

“असलीं फुलां खूब आसात. आजये, रिक्षाकाकान रिक्षा थांबोबन आमकां 
हीं फुलां काडून दिल्यांत.' नेहा उमेदीन त्या फुलांची गजाल आपले आजयेक 
सांगपाक लागलें. 

"नेहा, तुका ह्या फुलांचें नांव खबर आसा?” 

“ह्या फुलांक वास बी कांय येयना. पूण म्हाका हीं फुलां पळोवपाक बरीं 
दिसतात. नांव कितें गे ह्या फुलांचें ?' 

'हेंकां हुसकेचीं फुलां म्हणटात. ' 

“हुसकेचीं फुलां?' 

“हय. शिगम्याच्या रोमटाच्या मेळांतले गडे हुसकेच्या फुलांच्यो खांदयो हातींत 
घेवन शिगम्याचीं गितां गायत नाचतात. ' 

“आजी, अनू हांवूय शिगम्याच्या रोमटा वांगडा गांवांत भोंवपाक बयतलें Bi.’ 

“शिगमो लागीं पावलो. पप्पा, मम्मी मेळून सगळीं आमी गांवांतलो शिगमो 
पव्ठोवपाक या. 

‘ata!’ 

नेहा उमेदीन नाचपाक लागलें. तेणें कपडे बदल्ले. हात-पांय धुले आनी 
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जेवपाक बसलें. 
दनपरां शाळेंतसून घरा येतकच नेहा जेवता. कांय वेळान घरपाठ करपाक 
बसता. उपरांत तेचे आगळे वेगळे उपक्रम सुरू जातात. तें चित्रां काडटा. मागीर 
तें फाटल्या दारा पोरसांत वयता. तेचे आजयेन पोरसांत मोगरीं आनी आबोलीं 
लायल्यांत. नेहानूय आपलीं म्हण फुलांचीं दोन झाडां लायल्यांत. एक पारजताचें 
आनी दुसरें अनंताचें. पारजताचें झाड तेणें आपल्या मामागेर साकून हाडलां. ह्या 
दोनूय झाडांक तें नेमान उदक घालता. मागीर तें घरा भोंबतणचें पोरसूं भोंवता. 
पोरसांतल्या झाडां कडेन तें उलयता. सुकण्यांक नियाळटा. एक फावट अशेंच 
एक अनवळखी सुकणें पोरसांत येयल्लें. लांब शेंपाडो आसलो तेचो. काळें काळेंच. 
तें पोरसांतल्या शेगलार येवन बसलें आनी मागीर गावपाक लागलें. नेहा तेका कांय 
वेळ पळयत रावले. नेहा त्या सुकण्याक पयलेच फावट पळयतालें. तेचें तें गावप 
नेहाक खुबूच आवडले. तें आजयेक आपोवपाक घरांत भितर धांबलें. आजयेक 
भायर घेवन यो जाल्यार त्या शेगलाचेर सुकणे ना! तें तेन्नाच उडून गेल्लें. 
'आजये गे, शेगलाचेर काळें काळें सुकणें बसलेलें. तेका लांब शेंपाडो 
आसलो. त्या सुकण्याचें नांव कितें गे?' 
आजयेक त्या सुकण्याचें नांव सांगपाक जमलें ना. पूण नेहाक त्या सुकण्याचें 
नांव जाणून घेवपाक जाय आसलें. नेहा त्या सुकण्याचें चित्र काडपाक बसलें. 
चित्र काडलें. आजयेक हाडून दाखयलें. 
. हो काटको मगो. बरो गायता तो. वेगळे वेगळे आवाजूय काडटा.' मुखार 
नेहाक तें सुकणें परतें पोरसांत केन्नाच दिसलें ना. 
आतां नेहा पोरसांत आसा. झाडांच्या मुळार घातलेलें उदक व्हांवून वयता म्हण 
तें आपल्या झाडांक मातयेचें आळें धरतालें. इतल्यान आजयेन तेका उलो मारलो. 
नेहा भितर यो. च्या घे आनी अभ्यासाक बस.” 
येतां Ass’ 
“अभ्यास HEH ना जाल्यार मम्मी मारतली हां.” 
कांय वेळान नेहा हात पांय Yaa घरांत भितर येयलें. च्या घेतली आनी 
पुस्तक उकतें करून बसलें. मम्मीचो भ॑य दाखयतकच नेहा पुस्तक घेवन बसता. 
नेहा अभ्यास काडलो गो? गणितां सोडयलीं? हें गणीत चुकलां, परतें कर. 
आयज पुस्तक वाचलेले काय ना?' मम्मी येतकच नेहा सदांच असल्या प्रस्नांच्यो 
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जापो दिवच्यो पडटात. 

सांजवेळार घरा मुखार आसलेले उकते सुवातेर॑ गांवांतलीं भुरगीं एकठांय 
जातात. तीं खेळपाक लागतकच तेंच्यो आङ्ड्यो नेहाक आयुकपाक येतात. 
आतांय तेंच जालें. तें उठलें आनी जनेला कडेन वचून उबें रावले. चलयो बॉल 
जिखून धरचेल्यांनी खेळटाल्यो. चले क्रिकेट खेळटाले. नेहान पुस्तक थंयच मेजार 
दवरलें आनी आजये कडेन गेलें. 

“आजी, हांव खेळपाक वचूं गे?' 

'नाका गो बाये.' 

“वयतां गे आजी.' 

“नाका म्हटलें नह." 

“कित्याक ?' 

'गांवांतल्या YA वांगडा तुका खेळपाक धाडलें जाल्यार तुजी मम्मी 
म्हाका तापयतली.' 

'हांव गांबांतलें हू तर? ' 

'तूं गांवातलें. पूण तुजी मम्मी शारांतली... त्या गांवांतल्या भुरण्या वांगडा 
खेळपाक गेल्यार खंय तूं पाड जातलें. तुका अभ्यास बी कांयच येवचो ना. 

आजयेन मम्मीचे मत नेहाक सांगलें. इतल्यान गांवांतल्यो चार-पांच चलयो 
जनेला कडेन येवन उब्यो रावल्यो. 

“नेहा खेळपाक यो गो. आमी नवो बॉल हाडला.' 

“तुमी खेळात. नेहाक अभ्यास आसा.' अभ्यासाचे निमीत सांगून आजयेन 
तेंकां थंयच्यान वचपाक सांगले. भुरगीं बोवाळ घालीत भायर धांवलीं. भायर 
भुरग्यांच्या खेळपाचो आवाज वाडलो. नेहा परत जनेला कडेन वचून उबे रावलें. 
आतां त्यो चलयो एकामेकांक धरचेल्यांनी खेळटाल्यो. 

नेहाचो पप्पा इन्शुरन्स कम्पनींत कामाक आसा. आनी मम्मी बँकेत. दोगांय 
सकाळीं वांगडाच कामाक भायर सरतात आनी सांजेचीं बरोबर घरा येतात. 
गांवांतल्या कांय भुरण्यां वांगडा नेहा शारांतल्या कॉनबॅण्टात शिकपाक वयता. 
तेका स्कुलांत व्हपाक-हाडपाक रिक्षा आसा. घरा कडेन नेहाक पळोवपाक तेची 
आजी आसा. घरांतलें सगळें काम तीच करता. 

नेहा तिसरे ada शिकता, नेहा गांवांत जल्मल्लें खरें पूण घरांतल्या चार 
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and मदीं वाडलां. आपलें भुरगें गांव भोंवपाक लागलें जाल्यार तें शिकचें ना 
हो तेचे मम्मीचो समज. नेहाचो पप्पाय आपूण, आपलें काम हेतूंत घुसपून गेला. 
फाटलीं कांय वर्सा जालीं गांबांत रावून लेगीत तेचेंय गांवां कडलें नातें तुटत गेलां. 

“नेहा, ही पळय तुका चॉकलेट.' मम्मीन पर्सीतली कॅडबरी चॉकलेट काडून 
नेहाक दिली. 

हैं तुका नवें पुस्तक. पप्पान तेका चित्रांचे पुस्तक दिलें. पुस्कांतलीं रंगीत 
चित्रां पळोवन तें आनंदीत जालें. 

एके हातींत चॉकलेट आनी दुसर्‍या हातींत पुस्तक घेवन तें आजये म्हऱ्यांत 
धांवलें. पुस्तक आयजेक दाखयलें. मागीर तें उडक्यो मारीत खाटीचेर येवन 
बसलें. चॉकलेट खातां खातां पुस्तकाचे एक एक पान परतीत तेतूंतलीं चित्रां 
नियाळपाक लागलें. 

“पप्पा, हें बॅनियन ट्री केदें मोठे आसता रे? नेहा झाडाचें चित्र घेवन आपल्या 
पप्पा म्हऱ्यांत गेलें. 

FSA झाड तें. हें झाड आमच्या घरा येदें आसता.' 

'शेगलाच्या झाडाचेकय मोठें ?' 

“हय, आंब्याच्या झाडाचेकय मोठें ?' 

'पणसाच्या झाडा येदें?' 

'तेच्याकय व्हड आसता तें.' 

'पप्पा म्हाका हें झाड दाखय हां?” नेहान वडाच्या झाडाक पळोवपाची 
इतसा उकतायली. नेहान आंब्याची आनी पणसाचीं व्हडलीं झाडां पळयिल्लीं. 
पूण पुस्तकांत आसलेलें तें झाड तेका वेगळेंच दिसलें. 

नेहा ही कसली खांदी गो?' मेजार दवरलेली हुसकेच्या फुलांची खांदी 
पळोवन मम्मीन तेका प्रस्न केलो. 

'हुसकेचीं फुलां तीं.' 
'हुसकेचीं ?' 
“हय, आजयेन सांगलां म्हाका.' 

'कोणें दिलीं तुका हीं फुलां?” 

'रिक्षाकाकान.' 


'असलें नाका जाल्लें घरांत हाडिनात हां. स्कुलांत वचपाचें आनी सरळ 


वर्सल | १६२ 


घरा येवपाचें. कळ्ळें मुगो?' 

थंय लागींच आसलेल्या कोयरा पांटल्यांत फुलांची खांदी उडयत तिणें आवाज 
चडयलो. नेहा कांयच उलयलें ना. तें बाबडें जावन पेपर वाचीत बसलेल्या आपल्या 
पप्पाक पळोवपाक लागलें. 

“कित्याक तापता गो तेचेर?' 

“नाका जाल्ली हळशीक घरांत कित्याक हाडटा तर तें? फाटले फावट 
घाणयारी घेवन येयल्लें घरांत. ' 

“हाडल्यार कितें जालें? आवडटा तें करू दी तेका.' 

“हांव खंय नाका म्हणटां? पूण झाडां, फुलां, सुकण्या बगर आनीक कांयच 
करपाक नाका तेका.' 

“आपलो अभ्यास करता न्हू तें वेळार? आनी हो म्हूण एके तरेचो अभ्यासूच 
z? कांय वेळ कोणूच कांय उलयलो ना. सगळीं ओगीच बसून रावलीं. नेहा 
भिवकुर्‍्या दोळ्यानी आपले मम्मीक पळयतालें. 

"नेहा तूं गांबांतल्या YA बांगडा खेळपाक वचूं नाका. खूब अभ्यास कर. 
अभ्यास केल्यार तुका सीमा मावशे वरी दोतोर जावंक मेळटलें. जातलें मुगो तूं 
दोतोर?' मम्मीन नेहाक समजायलें आनी लागीं ओडलें. तेच्या माथ्या वयल्यान 
हात भोंबडायत ती तेका कितलो तरी वेळ आपले परीन अभ्यासाचे म्हत्व पटोबन 
दिताली. 

आयज आयतार. सकाळचीं णव वरां जाल्यांत. आजी रांदचे कुड़ींत बोवाळटा. 
नेहाची मम्मी फाटल्या दारा कपडे उमळटा. पप्पा आतांच बाजारांत गेला. सदचे 
संबये प्रमाण जनेला कडेन येवन नेहा उबे रावलें. भायर कांय भुरे क्रिकेट खेळटाले. 
नेहाक भायर वचपाची इतसा जाली. दार उगडून नेहा भायर गेलें. कांय वेळ तें 
त्या खेळटल्या भुरग्यांक पळयत रावलें. 

दारांत दसणीचें झाड फुल्लेलें. तेची नदर त्या फुलांचेर गेली. तांबडी तांबडींच 
फुलां. नेहाक त्या फुलांचो रंग खूब आवडटा. जोतीं घालून तें पोरसांत देंवलें. 
मागीर गेटिंतल्यान भायर येयलें. 

पयसुल्ल्यान एक सुकण्यांचें भिरें उडत येता तें तेणें पळयलें. तें भिरें नेहाच्या 
घरा बटेन येतालें. नेहान वयर मळबांत पळयलें. अशीं मळबांत सुकणीं उडत 
बयतात तीं दिसतकच नेहा आनंदान भुरकुटून बयता. उडत वचपी त्या भिऱ्याक 
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पळोवपाक नेहा उकते सुवातेर येयलें. आनी वरशें तोंड करून त्या सुकण्यांच्या 
भिऱ्याचो थाव घेवपाक लागलें. 

“नेहा तूं काय बगता गो ?” काल सांजे खेळपाक यो म्हूण आपोवंक येयल्ल्यो 
चलयो. उलो घालून तेका विचारताल्यो. तेणें तेंकां जाप दिली ना. कांय वेळान 
त्यो चलयो तेच्या म्हऱ्यांत येयल्यो. 

“आतांच आमच्या घरा वयल्यान धवीं धवीं सुकणीं उडून गेल्यांत.' नदरे 
आड जाल्ल्या त्या सुकण्यांचो थाव घेत नेहा उलयलें. 

'बकीं तीं.” 

“आपल्या घरा बयतात तीं.” 

“तीं आतां परत येवचीं नात?” 

नेहाची da विशींची उत्सुकताय जागी जाली. 

ना. तीं आतां त्या दोंगरा पलतडच्या गांवांत गेल्यांत आसतलीं.' सुधान 
तेचो हात धरीत म्हणले. 

“दुसर्‍या गांवांत न्ह. दुसऱ्या शेतांत. आमच्या गांवां सकयल Ale वांयगण 
आसा. आमच्या वांयगणांतल्यान आतां तीं लोकांच्या वांयगणांत गेल्यांत.' 

प्रतिक्षान आपलें मत मांडलें. 

“आमी आमच्या वांयगणांत वयतात. थय तुका धीं धबीं बकीं बगूंक मेळटलीं. 
येता तूं? दिपान तेचो दुसरो हात आपल्या हातींत घेवन प्रस्न केलो. 

'पाटाचें उदक दाखयतां.' 

मागीर आमी वड़ा कडेन या. 

“थंय तुका झोपाळ्यार बसयतां.' 

“आमी सद्दां झोपाळ्यार बसतात.' 

दिपा, सुधा आनी प्रतिक्षा तेका भोंबतण करून Sef रावलीं. तीं नेहाक ह्यो 
सगळ्यो गजाली मोटे उमेदीन सांगतालीं. 

“म्हाका तुमी बॅनीयन ट्री दाखयतलीं?' नेहान तेंका अजापान विचारलें. रातीं 
पळयिल्ल्या पुस्तकांतलें झाड आपणाक प्रत्यक्ष पळोवंपाक मेळटलें हें येवजून तें 
मनांतल्या मनांत खोशी जालें. 

'बॅनीयन ट्री? हें कसलें झाड?” सुधान प्रस्न केलो. 

'बडाचें झाड. म्हाका तें पळोवपाक जाय. आंब्याच्या आनी पणसाच्या 
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झाडाचेकय मोठें आसता खंय तें?' वडाच्या झाडाक 'बॅनीयन ट्री' म्हणटात म्हूण 
तेंकां खबर नासलें. नेहाक इंग्लीश कळटा म्हण तीं तेका अजापान पळोवपाक 
लागलीं. 

“आमच्या वांयगणा कडेन मोठ्ठे वडाचें झाड आसा. ' सुधान नेहाच्या खांदार 
हात घातलो.. तीं चवगांय वांयगणाचे दिकेन चलपाक लागलीं. कांय वेळ चल्ले 
उपरांत तीं वांयगण शेता कडेन पावलीं. 

न्हयेचे दावे वटेन अयसपयस मेरेन पाचवेंचार वांयगण शेत दिश्टी पडलें. 
नेहान शेताचेर नदर भोंबडायली. शेतांत मदीं-मदीं भुजगावणी लायलेलीं. त्या 
भुजगावण्यांचेर आनी शेताच्या मेरांचेर धर्वीफुल्ल बकीं बसलेलीं. तीं सगळीं 
शेतांत भितर गेलीं. 

“तीं पळय बकीं.' अशें म्हणीत सुधान मातयेचो गुळो करून तेचे दिकेन 
शेंबटिलो. तशीं बकीं भुजलीं. चार-पांच बकीं उडलीं. भोंबर मारीत पयस गेलीं 
आनी आसलीं तशीं परत बसली. 

पाटांतल्यान थंड उदक व्हांबतालें. प्रतिक्षा पाटांत act. हातीचो पोसो करून 
पाटांतलें उदक तें शेतांत उडोबपाक लागलें. हेरांकूय A करचें अशें दिसलें. मागीर 
तीं सगळीं त्या पाटांत देवली. आपल्या पोशांनी तीं उदक पयस मेरेन उडोबपाचो 
खेळ खेळपाक लागलीं. ह्या खेळांत नेहाक खुबूच मजा येताली. मागीर तीं त्या 
पाटांतल्यान चलत शेताचे वयले वटेन गेलीं. थंय नेहाक तेणी न्हंयक आडवो 
घातलेलो बांद दाखयलो. 

“ही आमची न्हय. हे न्हयेक बांद घालून उदक शेतांत हाडलां.' दीपान नेहाक 
उदकान भरलेलो बांद दाखयलो. 

“आमी त्या-खड़पा कडेन न्हातात. म्हाका पेंवपाक येता. सुधान बांदा 
सकयली न्हावपाची सुवात नेहाक दाखयली. 

“महाकाय पेंबपाक येता. ' प्रतिक्षानूय आपणाक पेंवपाक येता म्हणपाचें सांगलें. 

“नेहा, मम्मी तुका आमचे वांगडा खेळपाक कित्याक धाडी ar?’ 

“आयतारचें बी तूं तुज्या पप्पा वांगडा न्हंयचेर न्हावपाक कित्याक येयना?' 

* नेहा, तूं आमचे शाळेंत शिकपाक यो. आमी मदले सुटयेक खूब खूब 
खेळटात.' 

“आमचो गुरुजी आमकां वनभोजनाक व्हरतलो. पयस रानांत.' नेहाक कितें 
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सांगू आनी कितें नाका अशें तेंकां तिगांयकूय जाल्लें. आपल्याक उलोवपाची संद 
मेळटा तशीं तीं तिगांय एका फाटोफाट उलयतालीं. तांचे मुखार नेहा मोनें जाल्ले. 
सामकें बाबडें जावन तेंचें सांगणें आयकतालें. 
“म्हाका मम्मी मारतली. हांव घरा वयतां.' शाळेची याद काडकटच नेहाच्या 

मुखार तेची मम्मी उबी रावली. 

नेहा आमी आतां वडा कडेन या. तुका झोंपाळ्यार बसयंतां. झोंपाळो घेवन 
जातकच आमी मागीर रोखडींच घरा या.' अशें म्हणून दीपान आनी सुधान नेहाचो 
हात धरलो. नेहाक घेवन तीं वांयगणाचे वयले वटेन आसलेल्या उकत्या मळार गेलीं. 

मळार मदीं आसलेल्या त्या म्हालम्हाताऱया वडाचे खांदे अयसपयस मेरेन 
पातळिल्ले. त्या वडाच्या खांद्यांक लांबचे लांब पारंब्यो लोंबताल्यो. वांयगणाचें 
काम चलता तेन्ना शेतकार ह्या वडाचे सावळेंत येवन विसत घेतात. गांवचीं भुरगीं 
त्या वड़ा पोंदा तरातरांचे खेळ खेळटात. cal एक म्हत्वाचो खेळ म्हणल्यार 
पारंब्याक गोळ मारून झोप HIST. 

अयसपयस पातळिल्ल्या त्या वडाच्या झाडाक पळोवन नेहा अजापलें. 
पुस्तकांतल्या चित्रांतलें झाड तें आयज प्रत्यक्ष रुपांत पळयतालें. तीं चवगांय 
बडाचे सावळेंत रिंगलीं. वडाक भोंवर मारून प्रतिक्षान नेहाक वड दाखयलो. दोन 
पारंब्यांच्या पोताकं गांठ मारून तयार केल्ल्या झोंपाळ्याचेर बसून सुधा आपूण 
झोंप काडपाक लागलें. दुसरें वटेन दीपान एकेच पारंबेक गोळ मारून एक लांब 
झोंप घेतली 

नेहा यो, आतां तूं झोंपाळ्यार बस. आमी तुका झोंप काडटात.' सुधान तेका 
आपयलें. तशे तें थय येयलें. पूण झोंपाळ्यार बसपाक नेहाक धाडस जालें ना. 
qed ना तूं.' दीपान हातीक धरून तेका झोंपाळ्या कडेन हाडलें. 

'अशें बसपाचें आनी हांगा घट धरपाचें. प्रतिक्षान तेका झोंपाळ्यार कशें 

बसपाचे तें दाखयलें. 

नेहान जायते फावट कॉन्वेंण्टातल्या झोंपाळ्यार बसून झोप काडल्या. हो 
वडाच्या पारंब्यांचो झोंपाळो तेका वेगळोच दिसलो. तें भियेत भियेत झोंपाळ्यार 
बसलें. सुधा झोंपाळ्या फाटल्यान उबें रावले. झोप ज्या जाग्यार पावूंक शकता 
थंय वचून दीपा उबे रावले. सुधान झोंपाळो धुकल्लो. नेहान दोळे धांपलें. भंयान 
किळांच मारली. 
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‘USSS क. 
“दो555न.' तिगांय एका सुरांत झोप मेजपाक लागलीं. 
“नेहा, पांय वयर कर. 
‘Gauss’ 
'नेहा, दोळे उगड.' 
“बी555स.' नेहान दोळे उगडले. तिगांयनी व्हडलो बोवाळ Set.’ 
“तीस, एकतीस.' 

नेहा वाऱ्यार हुबिल्ले वरी अधांतरी हुबतालें. तेका आतां खुबूच मजा 
दिसताली. कॉन्वॅण्टांतल्या झोंपाळ्यार बशिल्ले वरी तें त्या पारंब्यांच्या झोंपाळ्याचेर 
एक सारकें झोंप घेतालें. मदींच आइतालें. किळचेतालें. 

“आमचें नेहा कितलें बरें झोंप घेता न्हू?' पप्पान नेहाचे मम्मीक म्हणलें. कांय 
ARK काजय्याच्या झाडा पोंदा उबीं रावून तीं नेहाक पळयतालीं. 

"नेहा पडटलें.' 

ना. 

‘aa, बेगीन या आमी थय.' 

'ना, पडचें ना तें. त्या गांबांतल्या भुरग्यांक पळय. नेहा पडत म्हूण कितले 
जतनायेन तेचे भोंबतणीं उबीं रावल्यांत तीं. ' 

“आमच्या नेहाक त्या गांबांतल्या भुरण्यां वांगडा अशें भोंबपाक धाडप बरोबर 
न्हू. चल, या आमी थंय. 

“आमी ज्या झाडा पोंदा उबीं रावल्यांत तें काजऱयाचें झाड. ह्या झाडाचीं 
पाळां, साल, पानां, फुलां, फळां सगळेंच कोडू... पूण ह्या दनपारच्या कडार 
तेची सावळी पळय कितली थंड ती. गांवांतलीं yet आसत आरशीं बुरशीं. पूण 
तीं खूब मायेस्त आसतात. गिन्यानीय आसतात. तेंकां खूब कितें खबर आसता. 
आमचें नेहा तेंच्या सांगातान वाडपाक जाय. गांवां भोंबतणच्या सैमाची तेका 
वळख जावपाक जाय. 

घोवाचे हे सांगणेन नेहाची मम्मी मोनी जाल्ली. ती कांयच उलयली ना. 
वाऱ्याचे झोतीन त्या काजऱ्याच्या झाडाच्यो खांदयो हाल्ल्यो. कांय पिकलेलीं 
हळडुबीं पानां भिरभिरत सकयल येयलीं आनी सुकलेल्या पानांनी एकरूप जालीं. 
त्या वाऱ्याच्या सांगतान वडाच्योय खांदयो हालताल्यो. 
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“चुकलें aia.’ तिणें dard मनगट दोनूय हातांनी आंवळून धरलें आनी ती 
अळंग तेच्या भुजार लंवडली. कांय खीण अशेच गेले. तिची नदर त्या झोंपाळ्याचेर 
थिरावली. झोंपाळो एक सारको झुलतालो. 

'अठ्ठ्याण्णव.' 

“णव्याण्णव.' 

'शंबर...' 

दनपारच्या वेळार वाऱ्याची आनीक एक झोत काजऱयाच्या झाडाच्यो खांदयो 
हालयत शेता वटेन गेली. त्या पाचव्याचार शेताक स्पर्श करीत वारो रानांत भितर 
रिगलो. 

नेहाच्या घरा वयल्यान उडून गेल्लें तें THATS भिरें आतां शेताचे दिकेन परत 
येतालें. तें भिरें उडत उडत शेतांत येयलें. शेता बयल्यान भोंबर मारीत तीं बकी 
पांखां फडफडाय मेरांचेर विसावली. 

नेहा आंनदान झोंप घेतालें. मदींच किळचेतालें. उमेदीन आइतालें. 

नेहाचे मम्मीचे दोळे पाणावले. दोळ्यांतल्यान दुकां झरी पाझरपाक लागल्यो. 
तिणें त्या पाणाबल्ल्या दोळ्यानी नेहाक नियाळळें, तीं तिगांय नेहाक अजून झोंप 
काड्टालीं. 

“एकशे dass.’ 

'एकशें एकवीस$55.' 

“एकशे बाव्वीसऽऽ.' 

तेंचें झोप मेजप चालूच आसले. झोंपाळो झुलत आसलो. 
आतां नेहाच झोंपाळो जाल्ले... 
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साकरुचें लग्न 


साकरू हुंडके हुंडकेत गंगामावशेगेर गेलें. गंगामावशेच्या आंगणांत पावतकच 
तेचो ताळो अदिकूच भरून येयलो. गंगामावशी साकरुगेरूच वचपाची तयारी 
करताली. साकरू रडत येता तें पळोवन गंगामावशी अजापली. घरा कडेन भयणीचे 
हळदिचो बोवाळ चल्ला आनी हें रडत हांगा शें येता? असो प्रस्न गंगामावशेक 
आफडून गेलो. साकरू घरांत भितर येयलें, तेंच गंगामावशेक वेंग मारून Biss 
होऽऽ करून रडपाक लागलें. 

“अशें fast कशें रडटा कित्याक गो?' गंगामावशेन माथ्या वयल्यान हात 

भोंवडायलो. मागीर तेची तें फाट पोशेवंपाक लागलें. 

“बाया, म्हाका आनीक जगचेलें ना. मी जीव दितां. जगोन तरी काय करू? 
नशिबच फुटके म्हाजें.' 

“आगो जीव feat, जीव feat म्हणटा तें ast जालां तरी काय तें सांग?” 
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गंगामावशेन तेका मायेन वेंगेत ओडलें. मागीर कांय वेळान तेका पयस करीत 
तेच्या मुखा मळार एक नदर माल्ली. तेचे दोळे तांबडे जाल्ले. तोंडाचेर तुवालो 
धरून तें आतां मुसमुसोन रडटालें. 

'धाकट्या दोगांय भयणांचीं लग्नां जालीं. दादीय लगीन जालो. मी मात 
अशेंच भावाच्या घरा उरचेलें जालें. खंयच्या जल्मांत पाप केल्लें कोण जाणा.' 
साकरून दुकांनी भरलेले दोळे पुसले. गंगामावशेक साकरूचें दुख्ख खबर आसलें. 
अशें कितेंय जातकच साकरू गंगामावशेच्या घरा येता आनी आपलें मन तिचे 
कडेन उकतें करता. 

साकरू धायेक वर्साचें आसतना, तेची आवय दुयेंसान भायर पडली. बापायन 
ant पियेवन पियेवन आपले आपूण घात करून घेतलो. तो भायर पडलेल्याक 
सात-आठ dat जालीं. साकरूक दोग भयणी. एक भाव. भाव धर्मा सगळ्यां 
परस व्हडलो. आपल्या भावाक तें दादी म्हणटा. भयणां भितर साकरू व्हडलें. 
साकरूची आवय ल्हानपणांत भायर पडलेल्यान गंगामावशेन तें आवय मानता. 

ल्हान वयांत साकरूचेर आपल्या धाकट्या भयणांची जबाबदारी पडली. हे 
जबाबदारेक मदतिचो आनी मायेचो हात मुखार केलो तो गंगामावशेन. पाणयाची 
भल्लेली कळसुली हांडीर घेवन Aah साकरूचेर आतां दोड़ीचें बजें पडलेलें. 

साकरूचो बापूय खणीर चिरे मारतालो. बारा-तेरा वर्साच्या धर्मान शाळा 
सोडली. आतां तो शाणूभटालीं गोरवां राखतालो. कसतलो जाल्यार जमीन ना. 
कोणायचेंय वांयगण रोयतलो जाल्यार पदराक जोत ना. 'हाडली पड खाल्ली 
पड. घरांतली ही परिस्थिती. घरांतल्यान भायर सरून हात-पांय बडयले बगर 
चूल पेट नासली. 

साकरूचो बापूय जोडलेले चडशे सोऱयाक मोडटालो. ade दिसभर विडयो 
फुस्कावप. हातीन sects जाल्यार घरांत कितेंय हाडप. तेका लागून पोटाची 
तारातार जाताली. साकरू म्हूण काय करतलें? कोणाच्याय कामाक वयतलें 
जाल्यार वय तरी खंय जाल्लें तेचें? साकरू घटमूट. दोन कुडव भाताची पोटली 
तें आपले आपूण उखलून माथ्यार घेताना गंगामाबशेन एकदां तेका पळयल्लें. 
लाकड़ांचो भरो माथ्यार उकलून दिल्यार इल्लेशें साकरू तो भरो वाटेर खंयच 
दवरी नासतना घरा कडेन हाडटालें. 
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एक दीस गंगामावशी साकरूक घेवन दिसावड्याक गेली. दुरीग बांदपाचें 
काम. माथ्यार उखलता ते फातर हाडून दिवपाचे. साकरू भुरगें म्हणटकच दुरीग 
बांदूक घेतलेलो पात्रांव तेका कामेर्‍याचो अदो पगार दितालो. आपूण हेर कामेऱयां 
इतलेंच काम करतां हेची जाणीव तेका जाली. पूण तेका तेचें वायट दीस नासलें. 

तीन चार बरसा तेणें अद्या पगारार काम केलें. भावाचो पगार वेळार मेळ 
नासलो. तशेंच जेवन खावन मेळपी तेचो तो पगार चड नासलो. तेका लागून 
घरचो सगळो भार साकरूचेर पडटालो. 

आवय भायर पडले उपरांत गंगामावशेन आपलींच भुरगीं समजून तेंचेर माया 
केल्ली. साकरू गंगामावशेक 'बाया' म्हणोन उलो मारतालें. गंगामावशी साकरूक 
'बायू' म्हणटालें. ह्या बाया-बायुचें नातें आवय धुवेवरी आसलें. गांवांत येयल्लो 
कोणूय परकी मनीस तेंकां तेच नदरेन पळयतालो. कारण कपडे उमळूंक, उदक 
हाडपाक तशेंच रानांतल्यान लाकडां हाडपाक तीं दोगांय सांगतान भायर सरतालीं. 

फाल्यां साकरूचे निमाणे भयणीचें लग्न, आयज हळद. GSN धायऱ्यांनी 
घर भल्लां. हळदिचो बोबाळ चल्ला. भयणीच्या लग्नाची मनांत खोशी नासली 
` तरी, तोंडार हांसो हाडून साकरू सगळ्यां वांगडा बोवाळटालें. हें हाड. तें व्हर. हें 
उखल. तें थंय व्हरून दवर. हें कर. तें करून दवर. भायर-भितर तेच्यो कितल्यो 
फाबटी पडटाल्यो तें तेकाच खबर नासलें. 

भितरले कुडींत साकरूची मामी शेंदरी हातळून बसलेली. आपले म्हातारे 
मामी कडेन घटकाभर उलयतलें असो मनांत विचार हाडून साकरू वचून तिच्या 
फुड्यांत बसलेलें. उलयतां उलयतां मामीन साकरूक फुड्यांत ओडलें. तकले 
वयल्यान हात ओड़ीत ती तेका म्हणपाक लागली. “म्हाज्या बायुच्या कपाळार 
अक्षदां पडोंक जायी आसलीं. तितलें तरी बगूक देवान म्हाका जितें थेयल्यार पुरो. 
मगेर मेल्यार मरो. कोणयेक वासपूस घेयना म्हाज्या पोराची. हीं उतरां साकरूचे 
भावजयेन जुस्त आयकलीं. तिणें मदींच तोंड घातलें. 

“वासपूस घेयना कशी? आमी आत्तां तेचें लगीन करूंक तयार आसात. 
हाडलेलो चेडो भुरगो तेका मानवाना. तेका आमी तरी काय करचें?' भावजयेचीं 
हीं उतरां आयकून साकरूच्या दोळ्यांत दुकां दाटलीं. तेका हुंडको येयलो. आनी 
दुसऱ्याच खिणाक पांयांतली तिडक मस्तकाक पावली. 

“हय, शंबर सोयरागती हाडल्यो म्हाका. मीच कपाळ फुटक्यान म्होडल्यो 
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सगळ्यो. म्हाजेंच पाड पडलां. आतां तोंड घेवन वयतां एकदाचें. तुमकां आनी 
त्रास नाका.' 

घरांत कोणाचो बोवाळ चल्ला म्हूण आडे कुशिचीं सोयऱयां -धायच्यां 
साकरू भोंबतणी जमलीं. साकरूचें काय जालां तें कोणाकच कळ्ळें ना. सगळे 
लोक आपणा भोंबतणी जमल्यात तें पळोवन तेका हुंडको आवरना जालो. तेका 
आपलीच लज दिसोंक लागली. तें शेंदरे वयलें उठलें. गर्देतल्यान तेणें वाट 
काडली. दाणये वयलो तुवालो ओडून Gian घेतलो. आनी पांय आपटीत तेणें 
तडक गंगामावशेच्या घरा कडली वाट धल्ली. 

आपली भयण साकरू रागान भायर सरलां तें पळोवन तेचे फाटोफाट तेचो 
भाव धर्मा भायर सरलो. तेणें तेका अर्दे वाटेरूच मेळोवन घेतलें. धर्मान तेका 
समजावपाचो यत्न केलो. पूण तें घरांत येवपाक राजी जायना जालें. साकरू 
आपली सांगणी आयकना तें पळोवन तेचेर तो तिडकलो. तुका जायें थंय चल. 
आमकां मात फाटल्यान त्रासात घालूं नाका.' अशें सांगून दादी जड पावलांनी 
घरा परतलो. घरांत वचून तेणी कितें जालां तेची चौकशी केली. घडलेली गजाल 
मामीन धर्माच्या कानार घातली. तो आपले बायलेचेर पिकार जालो. नाका त्या 
वेळार घरांत किजील तयार केलें म्हणून बेजार जालो. 

'हेच्या तोंडाक पयलीं धाकणें मारूक जायें. आपले बायलेचेर तो उसळळो . 
'हेचें लग्न जुळोन येयना जाल्यार मी तरी काय करू? हेका झिलगो सोदपाक 

आडे-कुशिचे सगळे गांव पांयापोंदा घातले. देव देवसपण केलें. हेचें नशिबच 
peh. हेंच पयलीं म्होडायें घालता. हेका झिलगे दाखयल्यात त्या हिसपान चार 
yof पदराक आसतलीं आसलीं. हेचें लगीन करूंक गेलों जाल्यार वाडलेल्यो 
भयणी घरांत उरतात. हेचेर तुमीच कांय तें उत्तर दियात.' जमलेल्या सोयऱ्या 
धायऱ्यांक धर्मा समजावन सांगपाचो यत्न करतालो. 

आयजवेर धा-बारा चेडे भुरगे साकरूक पळोवन गेल्ले. पूण कोणाकच साकरू 
पसंत पडलें ना. हेतुंतले चार-पांच जाण साकरूच्या धाकटे भयणीक मागणी घालून 
गेल्ले. आपणाक सोडून धाकट्या भयणांक मागणी घालतात तें पळोवन साकरू 
मनांतल्या मनांत खंती जातालें. आपल्याच चिंतनानी बुडून वयतालें. 

आपल्याक उणें काय आसा? हेचेर तें रात दीस विचार करतालें. गांवांतल्या 
हेर चेडवां परस आपूण चड कश्टांचें काम करतां. वजेंय मोठें उखलतां. मानाय 
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कशें काम करतां. वाड्या वयल्या हेर चेडवां वरी बसोन खायना. नखरे करीत हांगा 
थंय हेडाना. नाचऱ्यापणां करीना. पूण आपूण दशिरुपान भयणींच्या तुळेन कमी 
पडटां हेची तेका खंत आसली. मनांतल्या मनांत आपली तुळा तें दोगांय भयणां 
कडेन करून पळयतालें. नाक, दोळे,पोले, केंस, आंगलोट हातींत हारशी घेवन 
कितलो तरी बगत तें आपल्या रुपाक तेळीत बसतालें. दोनूय भयणी आपणाचेकय 
सुंदर आसात ह्या निर्णयाचेर तें निमाणें पावलें. 

आपल्या रुपाची तेका आतां चीड येवंक लागलेली. साकरू आंगलोटान 
मोटबें आनी घट. भुरगेपणा पासून कश्टांचें काम केल्ल्यान आंगा-पांगान तें घटमूट 
आसलें. तेची चालय एकादया दादल्यावरी. वयले माळेचे दोन दांत मातसें वयर 
सरलेले. तेका लागून तेचो वयलो ओंठ मातसो उखलून उरतालो. कोणाकय गजाल 
सांगूक लागतकच तेचे ते दोन दांत कुचो कशे भायर दिसताले. तेचे ओंठय मातसें 
काळसार. विडी ओडून ओडून धुंबरेल्ले वरी. माथ्याचे केंस कोंगरे. तेल घालून 
केंस वळोबंक नासल्यार तेचें मुखामळ विचित्र दिसतालें. 

काम करून हात वातड जाल्ले. वतान काम करून आंगाची चामडी 
काळशेल्ली. अशें आसलें तरी साकरू कामाक वाग. कुराड घेवन लाकडां HIST 
मेरेन तें पिकास घेवन खणपा मेरनचीं कामां तें फिशालकायेन करतालें. 

दोन-तीन बरसां जालीं साकरूक सोयरिको येवचेल्यो कमी जाल्यात. आतां 
मात धर्माचेर आकांत येयल्लो. साकरूक थंयच दवरून धाकट्या भयणांक लग्न 
करून दिलीं जाल्यार तेका मागीर कोणयेक विचारचो ना. हो भ॑य तेची न्हीद 
खळयतालो. पूण तो म्हूण कितें करतलो? भयणीचें ast तेका ल्हव करपाचें 
आसलें. साकरू फाटले भयणीक मागणी येयली. फाटीं फुडें चिती नासतना धर्मा 
तेचें लग्न करपाक तयार जालो. आपले फाटले भयणीचें लग्न करूंक भाव तयार 
जाला ही खबर साकरूक खिणभरच खोस दिवन गेली. पूण दुसरे घटकेक तीच 
गजाल तेचें काळीज पोखरपाक लागली. सगळें Goa गिळून साकरू भयणीच्या 
लग्नाक खूब वावुरलें. किरवटीक आसलेल्या पयशांनी साकरून आपले भयणीक 
दोन भांगराचीं काकणां केलीं. आपलो भाव हेचे कडल्यान तेचे कडल्यान पयशे 
एकठांय करता तो पळोवन तेचे खातीर साकरून वीस हजार रुपया दिले. 

भयणीचें लग्न जातकच साकरू चडूच खचले. दिसान दीस तें एकमुळें जावंक 
लागलें. तेका सुतकडो लागून सुकलेले केळिचे कांडयेवरी तें आवळून येवंक 
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लागलें. शेजारचे गंगामावशे कडेन सोडल्यार, धड घरांतय तें चड उलयना जालें. 
घरांतलीं कामांय तें मुखाट्यांनी करतालें. 

साकरू आपल्या लग्नाच्या विचारांत बुडलां हें तेचे निमाणे भयणीक खबर 
आसलें. 

“ताई, तुज्या लग्नाक मी साडी न्हेसतलें. खंयची न्हेसूं? तांबडी काय ती 
गुलाबी? 

'तुकां बरी दिसता ती न्हेंस.' भयणीन आपल्या लग्नाची खबर काडटकच 
तेकां खूब बरें दिसतालें. मागीर तें आसलें तशें मनांतल्यान खचतालें. निर्शतालें. 
खंती जातालें. 

साकरू मनांत खचलां हें भाव आनी भावजेयक जाणवतालें. साकरूची 
जाल्ली अवतिकाय पळोवं नज जाताली. घरा आसतकच भावाच्या भुरग्याक तें 
खेळयतालें. तेका घेवन गंगामावशेगेर वचून बसतालें. आपणाक कोण पळयना 
तें पळोवन तेका घट्ट हड्ड्या कडेन आंवळून धरतालें. घरा कडेन येवन तेका तें 
न्हाबंक घालतालें. तेचे कपडे उमळटालें. आनी केन्ना केन्ना तिनसांजचो काळोख 
दाटून येतकच भायर पडवेर बसून पयस खंयतरी पळयत रावतालें. 

पयले भयणीच्या लग्ना उपरांत साकरूक एकाय निम्या भुरग्याची सोयरागत 
येवंक ना. ज्यो दोन तीन येयल्ल्यो त्योबूय धाकुडपणाक. कोणाची बायल भायर 
पडल्या आनी तेका-दोन भुरगीं आसात. कोणाची बायल पळून आवयगेर गेल्या 
आनी आनी एक चेडूं आसा. कोणें एकल्यान भुरगीं जायना म्हणोन बायलेक 
घरांतल्यान धांवडायल्या. 

धर्माक दिसतालें, साकरून एकल्याक तरी हय म्हणचें. पूण साकरूक असल्या 
मनाशां कडेन संवसार करपाचो नासलो. तेणें सरळ तेंका न्हयकार दिल्लो. हेका 
लागून साकरूचो भाव, भावजय आनी तेची धाकटी भयण बेजार जाल्ली. 

'ह्या साकरूक आतां आनी आंकवार चेडो भुरगो मेळटलो?' असो तेचे 
अपुरकी गांवचो कोणूय एकलो टोमणो मारून मेकळो जातालो. | 

साकरू खूब आशावादी. आपणाक आंकवार चेडोच येवन मागणी घालतलो 
अशें तेका मनांतल्यान दिसतालें. साकरूक देवाचेर खूब विस्वास. पयलीं तेणी 
संतोषी माँचे सोळा शुक्रार उजयले. आतां तें शेनवार पुजतालें. माथ्या वयल्यान 
न्हातालें. पोरसांतलीं फुलां हाडटालें. आनी मागीर देवाची पुजा करूंक बसतालें. 
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ते दीस तें दीसभर उपास करतालें. 

साकरून आपणाक जाय तितल्यो भांगराच्यो वस्ती करून दवरल्यात. माळ, 
काकणां, सरपळी आनी मुदी. तशेंच साडयो, घागरे, पोलके आनी हेर शिवणसूत... 
कामाक वयता येतना गांवचो कोणूय तेका हटकिता आनी विचारता. 

“साकरू बाय अनू आसा मगो as?’ 

“आसा तर. खातलोच जा तूं.' अशी तेका तें नेटान जाप दितालें. 

“म्हाज्या लग्नाक दादीक मी रिणांत घालचें ना. लग्नाक जायो तितलो वस्त- 
दागिणो मी करून दवरला. कपड्यांची तयारी केल्या. दादीन येजमानपाण तितकें 
केल्यार पुरो.' अशें सांगतकच गंगामावशेक साकरूची लक्तुबाय दिसताली. जो 
कोण साकरू कडेन लग्न जाता तो खान्यांनीच भाग्यवान अशें तिका दिसतालें. 

गंगामावशीय साकरूक सोयरागत सोदताली. तेणें तेका पणशें गांवच्यान 
सोयरागत हाडलेली. चेडो भुरगो दिसोंक बरो. घरा काज-मुट्टो आसलो. धा-बारा 
खांडी पीक येता इतली शेतवड आसली. पूण तो उजव्या पांयान मातसो कुल्पाद 
चलताना तो खुबच लंगडटालो. तेणें साकरूक येवन पळयलें. लग्नाक हयकार 
दिलो. साकरूकय चेडो भुरगो आवडलो. पूण देवा कडेन प्रसाद घेवंक गेल्यार 
प्रसाद जायना! ही गजाल साकरूक कळटकच तें खंती जालें. तें एक सुमानभर 
कामाक गेलें ना. घरांत बसून रावलें. मनांतल्यान तें आनीक खचलें. आपलो 
PSK काळखांत बुडून वयता असो तेका भास जावंक लागलो. देव देवसपण, 
आनी ते उपास आतां तेका फट दिसपाक लागले. तें तशेंच उठून गंगामावशे कडेन 
गेलें. आनी ass ASS करून रडपाक लागलें. साकरूची जाल्ली अवतिकाय 
पळोबन दुसरे कडेन प्रसाद घेवया असो तेणी न्हवर्‍याकारांक रकाद धाडलो. पूण 
तेंच्यानी कानामनार घेतलें. ना. 

साकरू सभावान बरें. वाटेर मेळळेल्याक हटकिल्या बगर तेचें पावल फुडें 
पड़ना. आयजवेर तेणें कोणाक नांवान हटकलो ना. बारकेल्या भुरग्यांक बाबू, 
बाय, जाणट्याक मामा, मावसो, काकी, मावशी, मामी म्हूण उलो घालतालें. 
कोणाचेंय लग्नकार्य वा सण-परब आसल्यार साकरूक सांगून धाडल्यार पुरो. तें 
हजर जातालें. 

सांज वेळार साकरू कामाचे सुटून घरा परततालें. वाटेर तेका गांवांतलो 
सखाराम मेळळो. सखाराम मातसो कोमीक मनीस. साकरू मेळलेले फावट तो 
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तेची कित्या वयल्यान तरी फकाणां मारतालो. आयजय तेका फकाणां मारपाची 
खुरखुरी माल्ली. 

“साकरू बायू कोणाक म्हणो रावलां तर. दी मगो आमकां बेगीन बड़े.' अशें 
म्हणाना HS साकरू सखारामाचेर माडभर उसळळें. 

“तूं जाताय म्हाज्या कडेन लगीन? तुका तुजे बायलेक मात सोडची पडटली. 
आसा तयार जाल्यार आतांच येतां तुज्या वांगडा. ' 

'साकरूचीं हीं उतरां आयकून सखाराम खोटू जालो. at आनीक कांयच 
उलयलो ना. मान सकयल घालून आपले वटेन तो चलत राबलो. 

साकरू आजूनय रडटालें. रडोन रडोन तेचे दोळे सुजोन तांबडे जाल्ले. 
गंगामावशी आनी तेचो घरकार गोपाळ, शेजारचें साळू आनी हेर लोक तेचे 
भोंवतणी जमलेले. 

'साकरू अशीं पिश्यापणां काय करताय. सामकेंच भुरगें जाता मुगो तूं. चार 
चौगांत रडप म्हटल्यार पयलीं लज. अशें रडात रावलें म्हणो झिलगो मनीस येवन 
तुका माळ घालतलो ?' 

“घडे भल्ल्या बगर वडे खंय मेळटात ?' 

'नशीबान आसल्यार फाल्यां चेडो भुरगो चलोन येतोलो.' 

'वगी राव आतां.' गंगामावशेन आनी हेरांनी तेका समजायलें. 

'तशें न्हू गो: आतां हातीन जाता म्हणो पेजपाणी खातां. मागीर म्हाका कोण 
बगतलो? साकरून आपली खंत उकतायली. 

‘ated फुडलें चितून आतांच तकली फोडूं नाका. तूं काय कण्णम ना. ना 
म्हटल्यार पदराक तुज्या चार पयशे आसात. देवाचेर भरवंसो ear.’ गोपाळान 
साकरूक धीर दिलो. 

'आतां या मगो आमी घरा?” 

'मी येवर्चे ना. भावजयेचें उलोवन कोण घेतोलो? साकरून भावजयेचेर 
तिडक उकतायली. 

'भावजयेचेर राग केलो म्हणो जाता? फाटीं फुडें तिणेंच पेज वाडूंक जायी. 
कोणें तरी एकट्यान आपलें मत मांडलें. 

'भावजये खातीर वचों नाका. पूण दादी आनी भयणीन तुजें काय केलां? 
तेंकां वायट दिसचें ना?' लग्नाक हट-नेट केलो म्हणोन लोक मात तुका दुशाण 
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दितले.' गंगामावशेन साकरूच्या काळजाक हात घातलो. साकरून तकली वयर 
उखल्ली. तें गंगामावशेच्या तोंडाक पळयत रावलें. 

“हय चल तूं. भयणीक लागोन तरी घरा चल. तें दुसर्‍याच्या घरा वयता. तेचें 
तरी मन दुखोबं नाका. तेचोय तुजेर खूब जीव आसा.' साळूचीं उतरां आयकून 
साकरूचे दोळे पणावले. आपलेंच खंय तरी चुकलें अशें तेका आतां दिसूंक 
लागलें. काय वेळान साकरून तकली वयर केली. दोळ्यांतलीं दुकां आतां सुकून 
गेल्लीं. तें उठलें. तुवाल्याक तोंड पुसलें. 

“चल या आमी.' गंगामावशीय उठली. साकरू घरची वाट चलपाक लागलें. 
'साकरू राव मातसें. मी तुका काय सांगतां.' तेच्या फाटल्यात चलपी गंगामावशेन 
तेका थांबयलें. 

“काय गो बाया.' 

TESA भावाचो चेडो तुजे कडेन लग्न जाबंक सोदता. तूं तेका मानावलां. 
खंय.' तिचीं हीं उतरां आयकून साकरू अजापीत नदरेन गंगामावशेक पळयत रावलें. 

“खरेंच ? व्हदळ म्हाका सांगोन तो तुमगेर गेला. चल मी दाखयतां तुका तो 
झिलगो.' साकरून गंगामावशेचो हात घट्ट धल्लो. तेचे दोळे भरून येयले. हीं 
दुकां मात आतां खोसयेचीं आसली. 

तेच्या तोंडार हांसो फुल्लो. दोळ्यांतलीं दुका पुसलीं. घरा कडेन लग्नाचें 


बाजाप वाजतालें. गंगामावशेच्या सांगताना खोशयेन साकरू घरची वाट चलतालें... 
७७७ 
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दीस फुटचे पयलींच पार्वतेन उल्लेली दाळी ओळून काडली. आयज चार 
दीस जाले, पार्वती घरचीं कामां करुनय, फुरसत मेळटा तशी बारा पावलां रूद 
आनी चोवीस पावलां लांबायेची दाळी ओळटाली. घरकार भायर पडलेल्याक 
पार्वतेन दसऱ्याचो बाजार केन्ना चुकयलो ना. सुपांचे चार जोड पयलींच ओळून 
खुंटयेक लायलेले. आनीक एक तरी दाळी बाजाराक व्हरोंक मेळोंक जायी अशें 
पार्वतेक मनांतल्यान दिसतालें. पूण MAR मारून कोंडे हाडप, तेचीं तोड़ां मारप, 
तोंडांचीं भेडकां करप, भेडकांच्यो कांबी करप आनी मागीर बेळां काडपाचें काम 
तिकाच करचें पडटालें. पार्वतेचो एकलो एकसुरो AA मधू. तेणेंय आतां हातभार 
लावपाचो सोडून दिल्लो. अशें आसलें तरी तो केन्ना बेकार राव नासलो. सकाळीं 
इस्कोलाक वयतालो. सांजचो मायतो कोणाचेंय काम करून इस्कोलाचो खर्च 
भायले भायर सोडयतालो. 

पार्वतेन कोयतूल, सुरी आनी बेळां लागीं केलीं. न्हेसणार पडलेलो बेळांचो 
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चिंवर आनी सांदो फाफुडलो. दाळयेचो कवाळो माल्लो. सोल्लेल्ले केळीचे कांडये 
भशेन धवी फुल्ल दिसपी ती दाळी पार्वतेन उखल्ली आनी पडवेर हाडून दवरली. 

चार-पांच वर्सा पयलीं सरकारान बांदून दिल्लें हें दोन कुडींचें मातये घर. 
घराच्या वणटीक मदींच आच्यापार भेग पडल्या. ते भेगेंतल्यान सकाळचीं सुर्यकिर्णां 
घरांत पाझरतालीं. ही भेग परत-परत नदरेक पडटाली. माती मारून ही भेग भरून 
काडूंक जायी म्हणपाचें पार्वती थारायताली. पूण हेर कामां फुडें तिका फुरसतूच 
मेळना. आयज हें काम करुंकच जायें अशें थारोवन पार्वती बदूद चुली कडेन 
गेली. चुलीचे मांडयेर आसलेल्या तोपांत तिणें पळयलें. 

“पोरग्यांनी घोंटभर परक्यां च्या दवरूक ना म्हाका.' पार्वतेन पेलोभर उदक 
घालून तोप चुलीवर दवरलो. कोलत्यो सारून उजो पेटयलो. इतल्यान तिळग्यान 
घातलेलो उलो तिच्या कानार पडलो. 'तिळगो भावडी कियाक येयला काय?' 
कानार शब्द पडना HS पार्वतेन आवाज वळखलो. ती बेगी-बेगीन भायर येयली. 
भायर येवन पळयल्यार तिळगो भावड़ी धोलूक घेवन आंगणांत उबो! 

'भावड़ी यो बस. 

'बसाना, वयतां. धोलूक दिवंक येयल्लों. ह्या दसर्‍यान तुमची वर्सल. तिळग्या 
भावडीन धोलूक आनी कुडप TSA दवरलें. तो वचपाक वळ्ळो. 

“च्यायेचें पाणी तरी वांयच घेवन चल. 

'ना बयतां. कोंड्याच्यो खाटयो तरी चार मेळटा जाल्यार बगतां.' अशें 
म्हणत तेणें पावलां उखल्लीं. 

‘ada.’ पार्वतेन धोलक्या वयल्यान हात भोंवडायलो. अनू वर्सा पोटाक 
मराण ना. चवथीचे आनी शिगम्याचे परबेक घरान घर भोंवतकच शंबर-देडशें 
नाल्लांचे बोंडके घरांत Weel. मळणे दिसा खळ्यार गेल्यार खांडी-देड़ खांडी भात 
गाबतलें. हांगा थंय मेळोन पायली भर तांदळांक भंय ना. चार पयशेय हातींत पडटले. 
अनू चार आयदनां HEH वगत मेळटलो. तीं विकून चार पयशे गांठीक मारूक 
मेळटले. पार्वती मनांतल्या-मनांत सुखावली. वर्सलेची उमेद तिच्या शिरंतरांनी 
फांकली. बेळांचो चिंवर वाऱ्याचेर भुरभुरचो तशें तिचें मन वाच्यार हुबलें. तिणें 
कोत केलें. लगीन जाल्लें वर्स तें आयज परक्या चार वर्सली आपल्या वांट्याक 
येयल्यात. त्या वर्सा कोणा कडचे आटोभर तांदूळ मागपाची पाळी येवंक नासली. 
दुकानाचेर उदारी करची पडोंक नासली. ह्या सुखयाळ्या चिंतनानी घुसपतां घुसपतां 
च्या चुलीर आसा म्हणपाचें तिचे तकलेतलेंच गेलें. 


वर्सल | १७९ 


पार्वतेक च्यायेचो उगडास जालो तशी ती भितर धांबली. पळयल्यार तोपांतलें 
उदक सुकून गेल्लें. घोंटभर जायशी च्या तोपांत सळसळटाली. 

‘fit पडों ह्या उगडासाक.' सकाळीं च्या घेयना जाल्यार पार्वतेच्या पोटांत 
बेश्टेंच उमळोन येयल्ले भशेन जाता. पेलोभर उदक ओतून पार्वतेन च्यायेचो तोप 
परत चुलीर चडयलो आनी च्या करून घेतली. 

दनपरां मंगल आनी मधू दोगांय इस्कोला सावन घरा परतलीं. जेवन जातकच 
मंगलान आवयक विचारलें. 

‘आवय, हें धोलूक कोणाचें गे?” 

“आमकां अनू वर्सल येयल्या. सकाळीं तिळग्या भावडीन हाडून पायला तें 

मी वाजोवन बगू?' 

“पिशें Gad कडलें. चेड़वां मनशां धोलूक वाजयनात. ' 

'कोणें वाजोवचेलें तर तें?” 

“तुज्या भाईन. अनू तुजो भाई गांवांत वाजाप घालतलो. ' 

‘ata! मी बी भाई वांगडा वाजयता थंय वयतलें.' 

मंगलान अशें म्हणना फुडें पार्वतेक आपल्या घरकाराचो उगडास येयलो. 
घरकार आसलो तेन्ना असोच मधू तेच्या वांगडा बचपाक हट्ट धरतालो. परबेक 
घरान घर भोंबतना फाटलाग सोडी नसलो. 

“हय, अनू तियां आनी तुजो भाई पराब एकठांय HSH चलात. परबेक पयशे 
मेळटात ते तुमी दोगांय वाटून घेयात.' अशें म्हणना फुडें मंगलाच्या बोंठार हांसो 
फुल्लो. तें बेश्टेंच हांगा-थय पिसोळे कशे नाचपाक लागलें. 

“आतां चल आनी भाईक आपोन हाड.' मधू जेवचे-जेवन घरांतलो भायर 
सरलेलो. मंगल उमेदीन तेका सोदपाक रुमरुमीत धांवलें. कांय वेळान मधू येयलो. 

'काय गे आवय?' आंगणा भायर आसतनाच मधून आवयक उलो मारून 
विचारलें. 

“हांगा यो, काय सांगता तुका.” 

काय तें?” 

“हांगा तरी यो.' 

मधू पडवेर येयलो. 

'परवां दसरो, अनू वर्सल आमकां येयल्या. दसऱ्याक देवळा कडेन वाजाप 
घालूंक जायें. तिळग्या भावडीन धोलून हाडून पावयलां. आनी आयक, खुंटयेक 
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आसा तें धोलूक व्ह. आनी शंकरदादा कडच्यान ओडून घेवन al.’ आवयन 
सांगलां तितलेंय मधून कान दिवन आयकलें. पूण तेणी हूं न्ह सूं केलें ना. तो 
मोनेळ पांगरून आंगणांत खूंट कसो उबो रावलो. 

“बचाना tss? मगेर केन्ना वयतलय ? फाल्यांचो एक दीस मदीं असा.' 

“म्हाका तसलें कांय सांगों नाका बगया.' 

“सांगों नाका! अनू वर्सल कोण वाजयतलो तर?' 

“मी बाजोवंचो ना आणकी कोणाकय सांग. 

“तुज्या बगर आणकी कोण वाजयतलो ? घरांत दादलो मनीस कोण आसा? 
तुजो बापूय आसल्यार तुका कित्याक बाबा-पुता करतलें असलें ?' 

“तूं आणकी कसलेंय काम सांग. पूण धोलूक अशें मी गळ्यांत घालचोना. 

“तशे म्हणों नाका. चार नाल्लांचे बोंडके घरांत पडटले. दाणो- गोटो मेळटलो. 
चार दीस GEM दोन घांस खांवक मेळटले. वाजाप घालूंक ना जाल्यार गांवकार 
आमकां खेपतले.' 

“मारता जाल्यार मारुंदी बोब आमच्या नांवान. मी धोलक्याचेर कुडाप 
मारचोना.' 

मधू चड वगत आवय वांगडा उलोवंक रावलो ना. घराचे कुशिच्यान मळा 
कडेन गेल्ले वाटेन तो चलत रावलो. खाणयाचो कवळून कवाळो करचो तसो 
पार्वतेन आपल्या आंगाचो कवाळो करून ती गणसल्ले वरी जावन सकयल जमनीर 
बसली. तिका आतां कांयच येवजना जालें. तकली भेरेल्ले भशेन जाली. कोण तरी 
आपल्या आंगाचीं भेसां करून बेळां काडटा असो तिका भास जालो. आतां कशें 
जालें. पार्वती सुस्कारली. परवां दसरो. कोणाकय बाबा-पुता HEAR हे फावटीक 
बाजाप घालीत. पूण फुडें THN कशें जातलें? ना, अशें जावंक उपकारना. मधूक 
बर्सल वाजोवचीच पडटली. पार्वती कश्टान उठली. खुंटयेक लायलेलें धोलूक 
घेवन ती शंकरदादागेर गेली. शंकरदादा पडवेर बसून बेळां तासतालो. 

“काय गो, धोलूक घेवन हिगडे ws?’ 

“अनू आमची ade न्ह? धोलूक मातसां ओडून दी बगया.' 

'तुज्या मधूक ओडूंक कळाना काय गो? येदो मोठो घोड़ो कसो वाडला. ' 

'तेका सांग कराम माजें. असलें वळाणच ना तेका. 


'बळाण ना? ASM लावक जायें. म्हाराच्या पोराक म्हारपाण कळना जाल्यार 
कशे जातलें तर?' 
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“पोराचेर कोण बसला कोण जाणा. धोलक्याक हात लावंकच तयार ना तो. 
ada वाजयतय मरे म्हणोन विचारल्यार आपूण ना तो ना म्हणटा. तियां तरी 
तेका सांगोन बग मान्सा.' 

“माजें आतां कोण आयकाता. मेळळो जाल्यार म्हणटां.' 

शंकरदादान बसला थंयच धोलूक ओडून दिलें. धोलक्याचेर हात मारून 
पळयलो. धोलकें सणसणलें. पार्वतेन वगत केलो ना. धोलकें घेवन बदूद घरा 
गेली. आनी धोलकें आसलें तशें खुंटयेक हुमकळायलें. 

पार्वतेन बाजारांतसून हाडलेल्या वेपाराची पोती सोडयली. शेवाच्यो ल्हान 
दोन पिशव्यो काडून मंगलाक आनी मधूक दिल्यो. पोतयेतलो वेपार तिणें वेग- 
वेगळो काडलो आनी पोती फांफुडली. मधू बांकट्यार बसून पुस्तक वाचतालो. 
अनू तो धावेक. न चुकतां नेमान अभ्यास करता. तेचे वांगडा मंगलय पुस्तकां 
हे वटेन-ते वटेन परतिता. पार्वती उठली आनी मधू म्हऱ्यांत गेली. “बाबू वर्सल 
वाजयता मरे? पार्वतेच्या उतरांनी खंतिची वलसाण आसली. मधून पुस्तकावयली 
नदर भायर काडली. आवयक खिणभर नियाळळी आनी आसलो तसो तो पुस्तक 
वाचूंक लागलो. 

'बाबू अशें करू नाका. आमच्या हक्काची वर्सल कामयची हातिंतली वयतली. 
ती परत मेळचीना. पोट तें आमचें. ' 

“पोट भरपाक आणकी खूब मार्ग आसात आवय.' 

'गांवकार आमकां खेपतले. बच्या-वायटाक इबूत, गाराणें घालूंक येवचे नात.' 

“नाका येवं.' 

'अशें उलोबंक कोणी शिकयलां तुका ?' 

'ह्या पुस्तकांनी. मधून आवाज चडयलो आनी हातिंतलें पुस्तक रागान 
बांकार आपटिलें. 

“आग लाय व्होरोन तुज्या ह्या पुस्तकांक.' 

“आग लाय त्या गांवकी घेवन बसलेल्या गांवकऱ्यांच्या तोंडाक. जे आमकां 
म्हाडूझ्या-म्हाडूड्या म्हणोन हिणसायतात. चल, सांग तेंकां. सोम म्हाराचो पोर 
बर्सल बाजोवंक तयार ना म्हणोन.' 

मधून आवयच्या रागा बरोबरच गांवकाऱ्यां वयल्या रागाचें केण झडयलें. 
आपूण ल्हान आसताना गांवकाऱ्यांनी आपल्या बापायक धोलाचे तोणयेन 
बडयल्ल्याचो प्रसंग तेच्या दोळ्यां मुखार उबो रावलो आनी तो रागान अदिकूच 


वर्सल | १८२ 


फुफयोंक लागलो. 

आपलो भाव केन्ना नासलेलो आवयचेर तापला तें पळोबन मंगल भियेल्लेवरी 
जालें. तेच्या आंगांत भंयाची शिरशिरी भल्ली. तें भियेल्ले नदरेनूच आवयक आनी 
मधूक पळयतूच राबले. 

आजय दसरो. देवळा कडेन शेंकड्यानी लोक जमतले. धोलूक वाजतलें. 
तरंगां धोलतलीं. अवसर येतलो. लोक सोनें लुइले. सगळ्याक खोशयेचें लहार 
पातळटलें. इतलेंय खरें आसलें तरी अजून देवळा कडेन वाजप पावूंक ना. गांवकार 
हे बटेन-ते वटेन बोवाळटाले. वाजपी आजून पावूंक ना तें पळोवन कोण एकलो 
तिडकी बराबर आइलो . 

“हो म्हाड्डो खंय पावलो रे?' 

“बगात रे वचून खंय गू खाता तो. दुसर्‍या एकल्यान आवाज चड़यलो. 

“आरे अनू वर्सल कोणाक ती तरी चौकशी करात मरे!' आपी गांवकारान 
सगळ्यांक समजायत प्रस्न केलो. 

“आपा, झील ade वाजयना म्हणटा. गर्देत वाट काडीत पार्वती भियेल्ल्या 
आवाजन मुखेल गांबकारा कडेन उलयली. 

“काय?' वर्सल वाजयना! गांवां बांगडा रावचेलें आसा काय ना तुमकां ?' 
तरंगा न्हेसोवपाक आदींच वगत जाला. तेतूंत आनी वाजपाची कटकट. हें मनांत 
हाडून आपी गांवकार पार्वतेचेर बाल कसो उसळळो. पार्वती दचकली. ती गांवकारा 
फुडे कांयच उलयली ना. ती अदिकच आंग आवळून ते गर्देत उबी रावली. 

“साजऱ्या हिडे यो. पार्वती कडचें धोलूक हाड आनी अनू ada तूं वाजय.' 
गांवकारान आपणाक वर्सल वाजोवंक सांगली म्हूण साजरो मनांतल्या मनांत 
सुखावलो. आपलें आयतेंच फावले हे उमेदीन तेचें मुखामळ खोशयेन फुल्ले. 

साजऱ्या कडेन ade पयलेच फावट येयल्ली. आपल्या, हक्काची ada 
साजर्‍या कडेन गेली म्हण पार्वतेक वायट दिसलें. तिचे दोळे भरून येयले. पार्वती 
थंय राबली ना. ती मुकाट्यानी घरची वाट चलपाक लागली. साजरो तिचे फाटोफाट 
आपलो कुल्पाद जाल्लो एक पांय ओडीत चलतालो. 

मधू पडवेर वणटीक तेंकून बसलेलो. पार्वती सपणां चडून पडवेर येयली. 
खुंटयाळ्याचें धोलूक काडून मोन्यानीच साजऱ्या कडेन दिलें. साजऱयानय 
मुकाट्यानीच धोलूक घेतलें आनी देवळा कडली वाट चलपाक लागलो. साजरो 
नदरे आड जायसर खांदाक लायलेल्या धोलक्याक पार्वती पळयत रावली. 
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ada आतां कायमची नदरे आड जाल्या ही खंत तिचें काळीज पोखरूक 
लागली. कांय वेळान देवळा कडेन धोलक्याचेर कुडपांर-कुडपां पडत रावलीं. 
कोयतुलान बेळां तासचीं तसो धोलक्याचो आवाज पार्वतेचें काळीज तासपाक 
लागलो. 

'आतां तरंगांचेर अवसर येतलो. पार्वतेक दिसलें, आपल्याचेरूच आतां अवसर 
येयला. आवयचें चित्त जाग्यार ना हेची मधूक जाणीव जाली. तो ल्हवूच उठलो 
आनी आवयच्या म्हऱ्यांत गेलो. आपणें आवयची सांगणी आयकोंक जायी आसली 
अशें तेका खिणभरूच Rac, पूण दुसऱ्या खिणाक तेणें तो विचार मोखून भायर 
मारलो. आनी आवयक ल्हवूच प्रस्न केलो, 

“आवय कित्याक रडटा? वर्सलीक लागोन?' 
“हय पुता.' तिका हुंदको येयलो. 
“आवय, अशी खंती जावं नाका. तुजो मधू, दुसर्‍यांच्या फुड्यांत मान बागय 
नासतना आपले हिमतीर चार पयशे कमयतलो. तुका मी उपाशी पडोंक दिवचो ना. 
मधूचीं हीं उतरां पार्वतेच्या मना-काळजाक थंडाय फांकोवन गेलीं. जडगुळो 
जाल्ले मन, ल्हव-ल्हव जाल्ले वरी तिका दिसलें. ती मधूक अपुर्बायेन पळयत 
रावली. 

मधू कुडींत गेलो. पुजलेल्या खरगांचेर एक नदर मारली. तेतूंतलें तेणें कोयतूल 
उखल्लें आनी तो age आंगणात येयलो. 

सुकोवंक घातलेलो कोंडो तेणें उखल्लो आनी तेचीं तो तोड़ां मारपाक 


लागलो... 
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सावट 


सावळ्यान पोराट्यांक हडबडायलीं. पांगो चेड्डी सांबाळीत रुमरुमलो. राजगो 
तोंडांत Tiss diss करीत, आपले गाडयेचीं गियारां उडयत सगळ्यां पयलीं वचून 
रेंबेर पातळ्ळो. 
वाड्या वयलीं भुरगीं सावळ्याक थरक भियेतात. सावळो थायो पडलो रे 
पडलो म्हणटकच शेपडी तुटसर पळ काडटात. सावळो आंगलोटान ताण. मुडी कशें 
पोट. ओंठार ओंठभर विळो कशो मिशयो. हो तेचो अवतार पळोवन भुरगीं तेका 
कित्याक भियेवची नात? सावळो आतां आमच्या फुड्यांत पावचोना, ही खात्री 
करून घेतकच 'सावळ्या-कावळ्या कांवऽऽ कांवऽऽ कावळिणीच्या फांटल्यान 
धांवऽऽ धांबऽऽ' अशी सगळ्यांनी आरड माल्ली. 
“सावळो धोलयो वायट हां. काल न्हंयत न्हांताना खाटी घेवन येयल्लो. मी ae 
पलतडी पळळों. फटावलो बाबडो.' राजग्यान आपलो-कालचो पराक्रम सांगलो. 
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“मी म्हणो तेका चड भियेतां. पांगो भियाडूडो. तेका बगून तो चेडूडेंत मुत्ता.' 
अंकुशान आपलेंय व्हडपण गायलें. 

“न्हाताना एक फावट मेळळो म्हुणो रे. आतां कोण गावता तेका. ' 

'पांग्या ती बग तुजी बायल येता. चल उकल तेची कळसुली.' मोगरू न्हंयचेर 
उदकाक येता तें पळोवन अंकुशान पांग्याची कळ काडली. 

“कोणाक सांगता? तूं चल.' 

“तुजी ती बायल. आमी कित्याक वचों. तुका तेणी काल चाकलेट दिवंक 
नसली ?' 

'मी तुमचें नांव माजे आवयकूच सांगतलों.' 

‘amiss सांगऽऽ माजी दाडी-मिशी लांब लांब. आमी aga भियेता तुजे 
आवयक. न्हुरे राजग्या?' 

'पांग्या मातसो हांगा यो कळसुली उखल.' मोगरून पांग्याक उलो माल्लो. 
पांगो मुकाट्यानी न्हंयचेर गेलो. अंकुशान आनी राजग्यान लम्माण लायलें. 

Friss मिरी, झिरी55 मिरी aren Tsss पाणयाच्या निमतान न्हयचेर 
यो गो. शिळोणी घालतां मेळोवन घेगो. Hass.” अंकुशान आनी राजग्यान 
नारिगिंड्याल करून पांग्याक चाळोवन दाखयलो. 

आयज आयतार. शाळेकय सुटी आनी आभ्यासाकय. अभ्यास करपाक 
बसल्यार किरय-किरय किरयतलो आनी मिरय-मिरय मिरयतलो कोण? 

'राजग्या, चल आनी बोम्याक आपय. गोठणीर आसतलो तो. पेरां खाबंक या. 
इतल्यान देडापांयार हुडकाणां मारीत पांगो आसलो तसो घोळक्यांत येवन भरसलो . 

“चल रे पांग्या, बोम्याक आपय. 

“होतो बग पणसातळा बसला.' पांग्यान बोंट तेचे वटेन जोखलें. राजग्यान 
आपल्या जिबेतळा दोनूय हातांचीं बोटां सारीत, फीरऽ55 करून शिटी माल्ली. 
शिटी कानार आदळना फुडें आपल्या भिडून आपणाकूच शिनाल केलां हें बोम्याक 
JA कळ्ळें. शिटयेचे दिकेन बमो रुमरुमलो. 

'बोम्या, आमी पेरांक वयतात, तूं येता जाल्यार यो?” बमो वगीच रावलो. 

'तूं येयना मरे? आमी चल्ले. मगेर आपोवंक ना म्हणो नाका हां.” 

'मी ना रे, म्हाजी गाय मळ्यार वयतली.' 

‘गोठणे वयली खंय वयतली ती? यो, रोकडे येवया आमी वचोन.' राजग्यान 
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बोम्याक फुसलायलो. 

'तुमी चलात. मी आतां न्हंयचेर न्हावंक वयतां.' 

“अंकूस आमी न्हाबंक या.' राजग्याक न्हांवपाची खुरखुरी माल्ली. पेरांची 
लाळ जिबेरूच सुकली. सगळे राजी जाले. कुमकुमायत सगळे न्हंयचेर धांवले. 
पुरणीचे शितारेक काल सुकूंक घातलेल्यो लोंबट्यो भराभर ओडल्यो. चेड्ड्यो 
सुळूक करून देंबल्यो आनी मुंजीक काश्ट्यो अरांडल्यो. घबा55 घब्ब नहंयंत उडयो 
पडल्यो. चौगय एकमेकांचेर हल्लार करपाक लागले. ह्या बोवाळांत अंकुशान 
बुडून वचून पांग्याची काश्टी ओडली. पांग्यान करांदाय माल्ली. रागान तो तडीक 
बचून फातरीर बसलो. 

“यो रे पांग्या. सोयानी खेळोया. देवाच्यान तर आनीक करी ना. 

“कोण जाता म्हारू.' 

“पांगो जातलो.' 

मी ना. आरींग-मिरींग घालात.' 

“मी घलतां.' राजगो मुखार सरलो. 

“आरींग-मिरींग cam चिरींग, चिरता-चिरतां डबलू राजा, गाय- गोपी 
उठलोऽऽ पयलो राजा. 

“अंकुश म्हार. अंकुश FEN.” सगळ्यांनी अंकुशाचेर हल्लार केलो. आनी 
सोयो घालपाक न्हंयचे कोंडींत गेले. 

“सोयोऽऽ सोयोऽऽ' 

सुर्या चडून माथ्या उंचा पावलेलो. बुचकळ्यो मारून मारून चौगांयचेय दोळे 
पिकलेल्या भिण्णां भशेन तांबडे भडंग जाल्ले. 

'ओऽऽऽ बाबाऽ. बाबाऽऽ, गयी कुनरऽ गेल्याऽ' गोठणेर गाय थायी पडना 
ती पळोवन बम्याचेर आवयन नेटान धेंगसे घातलो. बमो मळीन माखलेले आंग 
घेवन न्हंयंतलो उठलो. चेड्डी भेंडार चडयली. “येतो गऽ आई. अशी जाप दियत 
पणसाच्या मुळांत येवन Sat रावलो. 

“अस क्याऽऽऽर बाऽऽ, तांबू गाय कुनऽ गेलीऽ. नदीत कुदाया हव म्हन गुरांप 
येतो क्येऽऽऽ तूं? धुमम्यार आनी आधी पयली तांबुला आन. नाही तर मड मरीन..' 
दांडो उखली ना फुडें बोम्याचे पांय फाटले-फाटी परतले. फांट्यातल्यान वयर 
सरून तेणें बद्द मळ्यार धांव माल्ली. seat वरान बोमो घामाघूम जावन गायक 
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घेवन येयलो. तेका सरांटून भूक लागलेली. हातींक शिरें मारचे पयलींच आवयन 
हाडलेले भुतयेक तेणें हात घातलो. 

“आज Mess नाहिता. तुझा बा तांदूळ आनाया सोसायटीत गेल्ता, त्यो आजून 
माघार आला नाही... भाकर आनली हा ती खा.' भाकरी म्हणना फुडें बोम्याचे 
तोंड बाकडें जालें. भुकेक काजरोय गोड. अशें येवजीत सुक्‍या बांगड्याचो कपो 
तोंडाक लायत बोमो भाकरेचें एक-एक कूट तोंडांत मुगरपाक लागलो. 

पांगो, राजगो आनी अंकूश भुस्कें मारून गोठणेर येयले. 'बोम्या येयना? 
फटकुरें हातळून पणसातळा सावळेक आड पडलेले बोम्याचे आवयक पळोवन 
अंकुशान दोळ्यानीच तेका शिनाल केलें. 

'खंय?' बोमोय दोळ्यानीच उलयलो. 

'पेरांक' हातीन वाटकुळो आकार दाखयत तिगय सटाकले. 

बोम्यान आवयचेर नदर मारली. आवय आशांताद घोरेताली. तांबू गाय गोठणेर 
बसून tay करताली. तेणें बेगी-बेगी उरलेली भाकर तोंडांत चोंदली. न्हंयचेर 
वचून दोन-तीन पोशे उदक घोंटलें. बोम्यान पोटा वयल्यान हात ओडलो. एक 
अदमास केलो. पोटाची खांच जाय तशी भरूक नासली.. तेणें वगत केलो ना. 
आड वाटेन धांवत वचून भिडूंक मेळोबन घेतले. 

चौगांयनीय सावळ्याच्या मळ्यार वचपाचें थारायलें. सावळो दनपारां जेवले 
उपरांत मातसो आड पडटा. आनी येयलोच जाल्यार Gad धाडीन खंय भायर 
सरप हें तेंकां जुस्त खबर आसा. वंयचो आकांडो हुपून ते चोर पावलांनी पेरी तळा 
पावले. पेर घोसांनी लागलेली. पेरां पळोवन सगळ्यांच्यो जिबो मुतल्यो 

‘HHA चडटा मरे ?' 

'येयल्ले फावटी मीच चडटां.' 

'पांग्या तूं चड रे. 

'म्हाज्यान नुजो.' 

खावंक आसा. चडचेलें मात जायना तुज्यान? राजगो तिडकलो. 

'बोमो चडटलो.' पांग्यान आपले वयलें ast धुकल्लें. बोम्यान पेरिचेर वयर 
नदर मारली. पेर माडी कशी बरीच वयर गेल्ली. 

'म्हाजेर बडप येयलें. हेका आतां उपाय ना.' अशें चितून बोम्यान पेरीक धेंग 
लायलें. राजग्यान हातीचें खांप दिलें. अंकुशान भोक्याक तकली लावन बोम्याक 
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नेटान बयर रेंटलो. तसो बोमो पोट घश्टीत वयर चडलो. बोम्यान खांदयेक गोळ 
माल्ली. गचकय घेवन तो तेंगेशेर पावलो. 

पेरां पिकून लंग जाल्लीं. खांद्याक गचकय घालून तेणें खांदो हालयलो. कांय 
खिणांत जमनीर पेरांची रास पडली. पांग्यान आपल्या आंगाचें बानयान काडलें. 
एका अर्दान करकचून गांठ मारली आनी पेरां कुडावन तेतूंत भरलीं. अंकूस, तो 
बग, माडाच्या मुळांत नाल पडला. चल घेवन यो. पांग्यान आपली कावळ्याची 
नदर नाल्लाचेर थिरायत अंकुशाक नाल्ल घेवन येवपाक खुणायलो. अंकुशान 
माडाच्या कबाळ्यांत नदर मारली. शेल सुकून सणसणीत जाल्ली. तेतूंतलो एक 
नाल्ल गळून जमनीर पडलेलो. अंकुशान नाल्लाक हात घातला मात तो बग रे 
सावळो येता. अंकुसा धांव55' 

केळीच्या बेटांचो आदरो घेयत-घेयत सावळो लिपत येता तो राजग्यान जुस्त 
पालतायलो. नाल्ल थंयच उडयलो. पेरांची पोटली घेवन अंकुशान वंय वयल्यान 
पिटीक करून उड़की माल्ली. राजग्यानय पळ काडली. पांगो वंयच्या खेणांतल्यान 
सुळूक करून तोंपलो आनी तिगय खंयचे कडेन ना-नपयत जाले. 

बोमो बयर नदर करून पेरां काडपांत गुल्ल जाल्लो. तेच्या राज्याक हेचो 
पत्तोच नासलो. 'आवशीक GaN हुमलो कसो पेरीचे तकयेर पावलय? सट्ट 
करून*सकयल CA.’ सावळ्याचो भरभरो आवाज कानार पडना फुडें बोमो भानार 
येयलो. बोम्याची नदर जमनीर गेली. पेरी तळा सावळ्याक पळोवन चेड्डेत चुळूंक 
जालें. हातींतली गचकय गळून पडली. तेच्यो धेंगल्यो लडलडूक लागल्यो. 

‘Cam काय ना? काय घालूं पेरीक हणोन?' आकडेच्या कोयत्याक हात 
घालीत सावळो उसळ्ळो. बोम्याक चरचरून शेळो घाम फुटलो. आंग थरथपाक 
लागलें. पोट घश्टीत बोमो सकयल देंबलो. जमनीर पांय लागना फुडें सावळ्यान 
तेच्या बचकुलाक हात घातलो. बोम्यान एकूच हुयेल माल्ली. कच्च करून धपको 
मारून सावळ्यान लिंगडिची शिट्टी काडली. आतां मात बोमो ल्हायो कसो कांपूक 
लागलो. तेका फरफरीत ओडीत माडाच्या मुळांत व्हेलो. नाल्लाचेर कुच्च करून 
ata माल्ली. 

“तुमकां नाल्ल नागोबंक आनी पेरां खाबंक शिकयतां.' सावळ्यान तेचे पांयांचे 
तांचेन तांच भर शिट्टी ओडली. बोम्यान करांदाय माल्ली. 

“आई55 ग555 मेलो ts बा5' 
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“बांगडा कोण आसले ते पयलीं सांग.' बोम्यान हुंडकेंत-हुंडकेत तिगांयचीय 
नांवां सांगलीं. बोम्याक बचकुलाक धरून गोठणेर हाडलो. बोम्याची करांदाय 
आयकून तेची आवय 'क्ये-झाल माझ्या लेकालाऽ' म्हूण घडबडयां उठून बसली. 

“बोब कित्याक मारता? हो बग चोराक घेवन येयलां. सकाळीं गायन केळेबे 
खाल्ले. आतां ह्या वादरान पेरीक बुडिल्ली. मड्यार पडलें केल्लें सगळें उत्पन्न. ना 
जावं तुमचें. पेरीक एक धोडको लाबाना. माडाच्या मुळांत एक बोंडको गावाना. 
कोडूडुकार पडलें सगळें तुमच्या.' सावळ्यान रागाच्या भारांत बोम्याचेर एक 
सणसणींत शिट्टी बसयली. बोमो तोसो-तोसो करून बोबाट मारपाक लागलो. 
करांदाय आयकून आडेकुशीक चार-चौग जाण जमले. 

बोम्याचे आवयन सावळ्या मुखार एक उत्तर काडलें ना. ती मुकाट्यांनी 
सकयल तकली घालून खूंट्‌ कशी उबी रावली. तिका हुंडको येयलो. 

“याला केलेल्याच पेन नाहिता. यानी अपिवल तवां तवां आमी आमचं काम 
सोडून हेंच्या कामासला धांवून आलो. कवा चोरून खालेल्याच याद नाहीता पन 
आज...' तिचे दोळे पाणवले. पदर उकलून दोळ्यांक लायलो. 

'हेज्या फुडें मळ्यार पांय दवरशीत जाल्यार दोंकल्यो म्होडून घालतलों.' 
सावळो गाळी शिंवरायत मार्गान वयर सरून घरा गेलो. 

मुकाट्यांनी गाळी सोंसपी बोम्याचे.आवयन तकली वयर उखल्ली. बोम्याचेर 
एक नदर माल्ली. तो आजून हुंडकेतालो. 

“आर काळा-थाम, तुला गुराप येवून कुदाया शिकवते.' तिचे तकलेची शीर 
सट्ट जाली. हांतींतलो दांडो आवळळो आनी बोम्याचेर फांटीन फांटभर दोन-चार 
दांडे सडसडले. बोम्यान एकूच हुयेल माल्ली. 'आई५555 ग. मेलो रे$55 बा555, 
नको NSS आईऽ555' बोमो जमनीर आडयो- हुदारो लोळपाक लागलो. 

लोक Ge कशे थंयचे-थंय उबे आसले. कोण एक जाग्या वयलो हाल्लो ना. 
बोम्याची आवय रागा भरशीं येवन फटकुर्‍यार बसली. कांय वेळ असोच गेलो. 
“कित्याक तेच्या मळ्यार पांय दितात गू खावंक? तो मनीस कसलो तो जाणा 
तुमी.' अशें आपसांत उलयत लोक कडसले. 

गोरवां उठोबपाचो वगत जाल्लो. बोमो आजून हुंडकेतालो. रडून-रडून तेचे 
दोळे तांबशे जाल्ले. नाकांतल्यान किरमें देवताले. शिडमाच्या झाडाच्या आदऱयाक 
रावून अंकूश, राजगो आनी पांगो पेरां खाताले. बोम्याक ते लिपचोरयां पळयताले. 
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बोम्याचे आवयन तेंकां जुस्त पालतायले. “चोर भलतच हाता. आनी म्हाज्या 
पोराला चोर ठरवल? चोराना सोडून सावाला बडिवलं ? हा कसला न्याय?' तिच्या 
पातकड्यांक बलसाण फांकली. 

'माझी लेक ती. लय लागले आर55 माझ्या बाला. माझा सोन्या त्यो.' 
बोम्याक तिणें पोटा कडेन घट्ट आंवळून धल्लो... 


कोगळें वाजलें. गाय उठून आतां दोंगरा वटेन चलूंक लागलेली. 
89७ 


‘ Not that the story need be long, but it will 
take a long while to make it short.’ 
- Henry David Thoreau 
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कथांची पयली उजवाडावणी 
वशाड / सुनापरान्त, १८ ऑगस्ट १९९२ 
वावटळ / सुनापरान्त, २८ फेब्रुवारी १९९३ 
aiae / सुनापरान्त,१0 एप्रिल १९९४ 
म्हाबळी / कोंकणी, दिवाळी अंक-१९९५ 
काजरफळ/ जाग, एप्रील १९९६ 
रिअली शी इज ग्रेट / कोंकणी, दिवाळी अंक-१९९६ 
आनी ते पोट घेवन गेले / जाग, दिवाळी अंक-१९९६ 
ada / कोंकणी, दिवाळी अंक-१९९७ 
ada / जाग, दिवाळी अंक-१९९८ 
घोटेर / कोंकणी, दिवाळी अंक-१९९९ 
मोनेळ माया / जाग, दिवाळी अंक-१९९९ 
साकरुचें लग्न / जाग, फेब्रुवारी २000 
ज्यानी / जाग, मार्च 2000 
चंद्रकोर / जाग, दिवाळी अक-२000 
दोंगराचो बाबा / सुनापरान्त, चवथ अंक-२00७ 
उदक / कोंकणी, दिवाळी अंक-२00७ 
गळ्यांतलो खुरीस / जाग, दिवाळी-नातलां अंक-२00७ 
सैम सोबीत नेहा / जाग, सप्टेंबर २00८ 
अभयारण्य / जाग, दिवाळी- नातलां अंक-२00८ 
कुणबीण / कोंकणी, दिवाळी अंक-२00८ 


HAH फाव जाल्लीं इनामां आनी पुरस्कार 
agaa कथा लेखन सतींत 'काजरफळ' HAH पयलें इनाम. (१९९६) 
सरस्वती मंदीर- पणजी, कथा लेखन सतींत 'सांवट' कथेक तिसरें इनाम. 
(१९९४) 
सुनापरान्त कथा लेखन सतींत एक वाट उदेन्ते कडेन' कथेक तिसरें इनाम. 
सर्जनशील साहित्या खातीर चंद्रकोर कथेक नवी दिल्लीचो कथा पुरस्कार. 
(२००३). नामनेची हिन्दी साहित्यीक कृष्णा सोबती हांचे हस्ते पुरस्कार 
प्रदान. 
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प्रातिनिधीक कथा संग्रहात कथांचो आसपाव 
इन्स्टिट्यूट मिनेझीस ब्रागांझा, पणजी हे संस्थेन उजवाडा हाडिल्ल्या आनी श्री. 
मनोहर शेट्टी हांणी संपादीत केल्ल्या गोवापुरी ह्या लघु कथांचेर काडिल्ल्या 
खास अंकात ‘ade’ कथेचो आसपाव. (एप्रिल-जुन 2000) 


'Chandrakor' story translated by Vidya Pai , selected for Katha 
Prize & Published in Katha Prize Stories, The best fiction published 
during 2000-2001 in eight Indian Languages, selected by a panel of 
distinguished writer and scholars. Edited by Geeta Dharmarajan and 
published by KATHA, Sri Aurobindo Marg, New Delhi (2002). 


इन्स्टिट्यूट मिनेझीस ब्रागांझा, पणजी हे संस्थेन उजवाडा हाडिल्ल्या आनी श्री. 
मनोहर शेट्टी हाणी संपादीत केल्ल्या The Harvest and other Short Stories 
from G०० ह्या प्रातिनिधीक कथा संग्रहांत 'वर्सल ' हे कथेचो आसपाव. 
इन्स्टिट्यूट मिनेझीस ब्रागांझा, पणजी हे संस्थेन उजवाडा हाडिल्ल्या आनी डॉ. 
सोमनाथ कोमरपंत आनी श्री. दामोदर मावजो हांणी संकलीत केल्ल्या कथावली 
(गोमंतकीय कथांचे संकलन) प्रातिनिधीक कथा संग्रहांत “आनी ते पोट घेवन 
गेले' हे कथेचो आसपाव. (मार्च 2000) 

Onde O Moruoni Canta Edited by Alberto De Noronha ह्या पुर्तगेज 
भाशेंतल्या प्रातिनिधीक कथा संग्रहांत चंद्रकोर कथेचो आसपाव. (२00३) 
केंद्रीय साहित्य अकादेमी, नवी दिल्ली हे संस्थेन उजवाडा हाडिल्ल्या आनी प्रो. 
किरण बुडकुले हाणी संपादीत केल्ल्या कोंकणी कथा मराठीत ह्या प्रातिनिधीक 
कथा संग्रहांत 'म्हाबळी' कथेचो आसपाव. (2004) 

केंद्रीय साहित्य अकादेमी, नवी दिल्ली हे संस्थेन उजवाडा हाडिल्ल्या आनी 
एस. एम. कृष्णाराव हाणी संपादीत केल्ल्या कोंकणी कथावली ह्या कन्नड 
प्रातिनिधीक कथा संग्रहात चंद्रकोर कथेचो आसपाव. (2004) 

इन्स्टिट्यूट मिनेझिस ब्रागांझा - पणजी हे संस्थेन उजवाडा हाडिल्ल्या कथा- 
दर्पण (कोंकणी कहानियाँ हिन्दी मे) ह्या प्रातिनिधीक कथा संग्रहांत 'महाबळी' 
कथेचो आसपाव. (२००९) 

“अभयारण्य' ही कथा The Brave New World of Goan Writing, Edited by 
Selma Carvalho, Published by Bombaykala Books, A division of curato 
LLA, 1509, Peninsula Park, A-4, Verra Desai Road, Andheri (West) 
Mumbai 400 005. ह्या प्रातिनिधीक संग्रहात प्रकाशीत जाल्या. (२0१८) 
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ger उदेता, A Konkani short story Anthology, Edited and transliterated 
by Mr. Velhy Quadros, Published by Karnataka Konkani Sahity 
Akademi, Manguluru, Karnataka. (2019) 

“आनी ते पोट घेवन गेले' ही कथा डॉ. आर्सू हांणी नीरनाय वला' ह्या नांवान 
अणकारीत करून कोंकणी कथाकल ह्या मलयाळम प्रातिनिधीक कथा संग्रहांत 
तिचो आस्पाव जाला.(२०१९) Published by Pavanatma Publishers Pvt. 
Ltd. Parayanchery, Kushiravattam (P. O.), Kozhikode - 673 016 


नेमाळ्यानी उजवाडा आयिल्ल्यो अणकारीत कथा 
'म्हाबळी' ही कथा इंग्लीश भाशेंत 'The Supreme Sacrifice’ (अणकार: विद्या 
पै) ह्या नांवान अणकारीत जावन Goa 7०५०४ सप्टेंबर- १९९६, Goa 
Publication, Panaji Goa- 403 001 ह्या नेमाळ्यांत प्रकाशीत जाल्या. 
“काजरफळ' ही कथा इंग्लीश भाशेंत 'Kajarphal’ (अणकार: विद्या पै) ह्या 
नांवान अणकारीत जावन Goa Today, फेब्रुवारी- १९९७, Goa Publication, 
Panaji Goa- 403 001 ह्या नेमाळ्यांत प्रकाशीत जाल्या. 
“आनी ते पोट घेवन गेले' ही कथा इंग्लीश भाशेंत ‘The Trap’ (अणकार: 
विद्या पै) ह्या नांवान अणकारीत जावन Goa Today, ऑक्टोबर- २00१, 
Goa Publication, Panaji Goa- 403 001 ह्या नेमाळ्यांत प्रकाशीत जाल्या. 
'मोनेळ माया' ही कथा उडिया भाशेंत “सुप्त ममता (अणकार: गोपीनाथ 
पटनायक) ह्या नांवान अणकारीत जावन Nabapatra, Progressive Value 
Based Bi-Monthly Magazine (जुलय- ऑगस्ट २00१), Cultural 
Academy, Sector 5, Rourkela- 769 002, Orissa India हे पत्रिकेत प्रकाशीत 
जाल्या. 
'म्हाबळी' ही कथा हिन्दी भाशेंत 'महाबली' (अणकार: डॉ. रवींद्रनाथ मिश्र) 
ह्या नांवान अणकारीत जावन भाषा, भारतीय भाषाओं एवं साहित्य की पत्रिका, 
नवंबर-द्विसंबर 2002, केंद्रीय हिंदी निदेशालय, माध्यमिक शिक्षा और उच्चतर 
शिक्षा विभाग, मानव संसाधन विकास मंत्रायल, भारत सरकार, पश्चीम खंड-७, 
रामकृष्णपुरम, नई दिल्ली- ११0 0६६ ह्या नेमाळ्यांत प्रकाशीत जाल्या. 
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“मोनेळ माया' ही कथा इंग्लेश भाशेंत “silent fection’ (अणकार: विद्या पै) 
ह्या नांवान अणकारीत जावन इंसा न्यूजलैटर (INS Newsletter), साहित्य से 
संवाद : त्रैमासिकी ( Quarterly devoted to Literature), जुलय- सितंबर - 
२00३, Printed and Published by R.K. Murthi for the Indian Society 
of Authors, 134, Sukhdev Vihar, New Delhi- 110 025 ह्या नेमाळ्यांत 
प्रकाशीत जाल्या. 

“आनी ते पोट घेवन गेले' ही कथा हिन्दी भाशेंत 'सांपळा' ह्या नांवान अणकारीत 
जावन समकालीन भारतीय साहित्य, जुलई - आगस्त 2008, साहित्य 
अकादेमी, tig भवन, ५३, फीरोजशाह मार्ग, नई दिल्ली-११0 00१ ह्या 
नेमाळ्यांत प्रकाशीत जाल्या. 

“उदक ही कथा हिन्दी भाशेंत 'उदक' (अणकार: डॉ. रवींद्रनाथ मिश्र) ह्याच 
नांवान अणकारीत जावन भाषा, भारतीय भाषाओं एवं साहित्य की पत्रिका, 
जनवरी-फरवरी २00९, केंद्रीय हिंदी निदेशालय, माध्यमिक शिक्षा और उच्चतर 
शिक्षा विभाग, मानव संसाधन विकास मंत्रायल, भारत सरकार, पश्चीम खड-७, 
रामकृष्णपुरम, नई दिल्ली- ११0 0६६ ह्या नेमाळ्यांत प्रकाशीत जाल्या. 
'चंद्रकोर ही कथा हिन्दी भाशेंत 'चंद्रकला' (अणकार: प्रो. वृषाली मांद्रेकार) 
ह्या नांवान अणकारीत जावन साहित्य अमृत, कथा विषेशांक, अप्रैल-जून 
२०१२, ४/१९, आसफ अली रोड, नई दिल्ली - ११0 00२ ह्या नेमाळ्यांत 
प्रकाशीत जाल्या. 

‘agen’ ही कथा हिन्दी भाशेंत 'बंदरमार' (अणकार: डॉ. पुष्पा पै) ह्या 
नांवान अणकारीत जावन हिन्दु॒स्थानी ज़बान अप्रैल-जून २०१२, हिन्दुस्थानी 
प्रचार सभा, महात्मा गाँधी मेमोरियल बिल्डींग, ७ नेताजी सुभाष रोड, मुंबई 
४00 00२ ह्या नेमाळ्यांत प्रकाशीत जाल्या. 

'उदक' ही कथा मलयाळम भाशेंत 'वेल्लमेततन्न नेरम' (अणकार: डॉ. षीना 
ईप्पन) ह्या नांवान अणकारीत जावन मातृभूमी सप्ताहीक, (जानेवारी-२०२१), 
Mathrubhumi Printing and Publishing Company, K P Keshav Menon 
Road, Kozhikode Kerala- 673 001 ह्या नेमाळ्यांत प्रकाशीत जाल्या. 
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कथांच्या संदर्भात हेर म्हायती 
‘ada’ ही कथा कोंकणी वाचनपाठ, यत्ता णववी (तिसरी भास) गोंय 
माध्यमीक आनी उच्च माध्यमीक शिक्षण मंडळ पर्वरी गोंय ह्या पाठ्य पुस्तकांत 
आसपावल्या. (२00३) 
'वर्सल' हे कथेचें स्वता लेखकान एकांकिकेत रुपांतरण केलां. गोवा कला 
अकादमी आयोजीत एकांकिका सतींत इनामां फावो जाल्यांत. 
“काजरफळ' कथेचें भिकू गांवस हांणी खांवर्टे ह्या नांवान नभोनाट्यांत रुपांतरण 
केलां. 
“चंद्रकोर' कथेचे शाबा कुडतरकार हांणी 'कोणतरी' ह्या नांवान एकांकीकेंत 
रुपांतरण करून 'तानसुर्या' ह्या आपल्या एकांकी संग्रहांत तिचो आसपाव केला. 
“म्हाबळी' हे कथेचें विष्णू सुर्या वाघ हांणी 'होळीया' ह्या नांवान एकांकीकेंत 
रुपांतरण केलां, गोवा कला अकादेमी आयोजीत राज्य स्तरीय एकांकी सतींत 
पयलें इनाम फाव जालां. 
‘ada’ हे कथेच्या आदारान 'वर्सल' ह्याच माथाळ्याखाला जगदीश फडके 
हाणी नाटकुलें बरोवन गाडवाक मनीस करपी मास्तर आनी हेर नाटकुलीं ह्या 
पुस्तकांत ताचो आस्पावीत केलां. 


कथेचेर आदारीत फिल्मांची निर्मिती आनी पुरस्कार 
'चद्रकोर' कथेचेर आदारून २0१0 वर्सा 'रानभूल' ह्या मराठी लघुफिल्माची 
निर्मिती. हें फिल्म सतीश गांवस हाणी दिग्दर्शीत केलां. ताची निर्मीती केतकी 
फिल्म' पोरणें-गोंय हाणी केल्या. ह्या फिल्माक पणजी, अहमदनगर आनी पुणे 
फिल्म महोत्सवांक इनामां फाव जाल्यांत. 

“मोनेळ माया' कथेचेर आदारून मोनेळ माया ह्या नांवान मराठी चित्रपटाची 
निर्मिती. हें फिल्म नितीन भास्कर (पुणे) हाणी दिग्दशींत केलां. ह्या फिल्माची 
निर्मीती गोवर्धन महिला विकास प्रतिष्ठान, पुणे हाणी केल्या. 

'गळ्यांतलो खुरीस' हे कथचेर आदारून अ क्रोस अक्रोस ह्या कोंकणी फिल्माची 
निर्मिती. हें फिल्म सतीश गांवस हाणी दिग्दर्शीत केलां. ताची निर्मीती “कामाक्षी 
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फिल्म' बोरी-गोंय हाणी केल्या. ह्या फिल्माक २0१२ वर्सा छोटा सिनेमा ह्या 
विभागा अंतर्गत ४३व्या आंतरराष्ट्रीय फिल्म फेस्टीवल ऑफ इंडिया-गोवा ह्या 
महोत्सवाक उत्कृश्ट लघु फिल्म म्हणून पुरस्कार फावो जाला. 

“काजरो' हे कथेचेर काजरो ह्या नांवान कोंकणी वनकट फिल्माची निर्मिती. 
हें फिल्म २१व्या आंतरराष्ट्रीय फिल्म फेस्टिवल- मुंबय - महाराष्ट्र (२०१९), 
५0व्या आंतरराष्ट्रीय फिल्म फेस्टिबल ऑफ इंडिया- गोवा (२०१९), wer 
औरंगाबाद आंतरराष्ट्रीय फिल्म फेस्टीवल (2020) तशेंच १२व्या बंगळुरु 
आंतरराष्ट्रीय फिल्म फेस्टीवल (2020) अश्या फिल्म महोत्सवांक ह्या फिल्माची 
निवड जाल्या. 

भारत सरकाराच्या ६७व्या राष्ट्रीय चित्रपट पुरस्कार अतर्गत कोंकणी भाशा 
विभागांत 'काजरो' कथेचेर आदारीत काजरो ह्या फिल्माक राष्ट्रीय पुरस्कार 
फाव जाला. हें फिल्म नितीन भास्कर (पुणे) हाणी दिग्दर्शीत केलां. द गोअन 
स्टुडिओ-गोंय हाणे ताची निर्मीती केल्या. 


कथांचें ऑनलायन प्रकाशन आनी सादरीकरण 
'गळ्यांतलो खुरीस' a कथा 'The Cross on a Chain' ह्या नांवान विद्या पै 
हांणी इंग्लीश भाशेंत अणकारीत केल्या. ही कथा Museindia.com सप्टेंबर- 
ऑक्टोबर, २0१५ च्या अंकांत प्रकाशीत जाल्या. 
'म्हाबळी' ही कथा किताबी दुनिया ह्या डॉ. बिपीन तिवारी हांच्या हिन्दी युट्यूब 
चॅनलाचेर सादर जाल्या (2020) 
शाल्मली क्रिएशन्स निर्मीत साहित्य सृजन कार्यावळी अंतर्गत “मोनेळ माया' ही 
कथा प्रकाश पर्येकार युट्यूब चॅनलाचेर डॉ. अर्चना गांवकार हिणे सादर केल्या. 
(जुलय 2020) 
चंद्रकोर story published in Audio Book Suryo Udeta. link : http//www. 
poinnari.com/poinnari/column/su/su./htm 
किताबी दुनिया ह्या डॉ. बिपीन तिवारी हांच्या हिन्दी युट्यूब चॅनलाचेर “किसान 
और किसानी' ह्या विशया अंतर्गत 'काजर का फल' (काजरफळ) ही कथा ता. 
१३ ऑगस्ट २0२१ हे दिसा सकाळीं ७.३० वरांचेर प्रसारीत जाली. अणकार 
आनी कथा सादर करपी प्रा. मनिषा गावडे, हिन्दी विभाग, गोंय विद्यापीठ. 
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६. The story ‘Mahabali' has been translated in to Malayalm and 
broadcasted by online Radio Malayalam, Thiruvananthapuram, an 
initiative of Malayalam Mission Project, Govt. of Kerala. The story is 
translated by Dr. Sheena Eapen, Associate Professor & HoD (retired) 
House No.2, Alphonsa Meadows, Thekkemala P.O., Kozhencherry, 
Pathanamthitta Kerala. 
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ना. रशियेंत विसाव्या शतमानाच्या मध्याक जें 
. दिल्लें. पूण तें फकत गांवगिय्या गजालींचे 
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